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યોાધો આવૃત્તિ 
આ આવૃત્તિ ત્રૌોછ આવૃત્તિનું પુનમું દ્ર્ણૂ રાઈ તેમાં કાંક 

દેરફર ક્ષો: નપો. માત્ર તેડણી ગૂજરાત વિદ્યાપીડના “ સ્‍્તેડ'્‌ીકોરા' 
મુજબ કરી છે. કેવલેજના અશ્યાસમાં આ પુસ્તકને સ્પાન આપવામાં 
આર્ન્યું છે એટલે હવે એને વપારેૅ વિચાળ દછિએ અશ્પાસ કરવા 
વિેચદ્દા પ્રેરામ એ સ્વાસાવિકુ છે. ડેટલાંક અપૂર્ણ દસિબિદુએ--જે આ 
પેલાં રત્તૂ થયાં છે-ત્તેમને પુ નવેસર્પો તપાસવાનું એ રીતે 
રાપ બતશે. 

ખાનપુર * અમદાવાદ 

1૫-૫-૩૮ પરમકેતુ 


પ્રસ્તાવના 
(પરેદો આવત્તિઝે 


આસ'મહદમાંની વ્ષ્તાએ છેદાં ત્રણચાર વર્ષના ગાળામાં «્હશાતદા 
પાશિદામાં આવેલી. ચારેક વાર્તોએ તદ્ન નવો દ્વોડ આ સ'મદમાં 
જ પરેલ વાર રખાય છે. *્ગભગ બધી « વાર્તાએ-- ધફ બૂવ' 
ફિવાષની--પોઈ પણુ દૂતિના ભષાંતર, ભતુવાદ, ભાવાનુવાદ કે સચત 
પપે નર્થી. * એક ભૂથ્‌ ' €૫ર ઝાલની છાયા પડી છે, અલબત, 
કાલિદ સ જેવા પરબ સામર્પ્ટનાન કલાવીર ૫૨ આદિડવિ નાદ્મીકિતુ' 
જખ છે, તેમ દરેક લેખક પર તેના પુરોગાર્મીનુ' કાણુ રોય « એ 
નિર્ષિવ'દ સિદ્ધાનને ન સ્વીકાર્વાતે ધ્વતિ તો આમાં નપી જ. બધી 
ઉઘડ એર્મસન કહેછે તે સત્યની નધારે નજક છે કે “118 ૪૦" 
રર્દાછર્ટા ણકા 19 16 1030૬1 13્રર્બટ્તે ૪51” 


ટૃ'ફી વાતની માતૃસૃમિ અધેરિકા છે પણુ રડયર્ટ દિલે 
*અદાદાબ*દ પાપોનિપશ'માં લખવાની રાર્અ ત કરી ત્યારથી, એટધે 
૧૬મ૫ીસરીના ફા વૌસ ચર્ષ આતે ત્યાર્પછીષો, દક વાર્તાની કળા 
પધારે ને વષ રે વિક્સ પામતી આવો જે. શ્િંપ્લ ગ પછી ફોનરેઠ, ખરી, 


ન્ન 


ગાલ્સવર્ધી, વેલ્સ, હાર્ડી વગેરે લેખક્ટાસએ ટૃ”કી વાર્તાને “ સૂજેસ્ટિવ આટ ' 
(ધ્વનિષ્ઠેધાન દલા) વરીકે અગગેછ સાહિત્યમાં વ્છું દચ્ય સ્થાન શપાવ્યું 
છે. ટકી વર્તાની કલા વિષે સર્કમાન્ય સિદ્ધાંતો હછ ઘડાયા નથી તે 
પરેલાં, બેત્રણ ભૂદજરેલા મતે! પ્રચલિત ચચા છે તે દૂર ચવા તેઈએ. 
નવલક્યાતું નાતું સ્વર્પ ત્તે ટૂ“કી વાર્તા નથો; પણ્‌ ટકી વાર્તાની કઇ 
તદ્ન સ્વત'ત્ર «૪ છે. તેમ « નવલકથાને! ટાઈ પણુ નિયમ ટકી વર્તાને 
ખાસ બ'ધનર્તા પણ્‌ નશી. ટૂ"કી વાર્તા સાત્ર “રૂ૪નાર્ચ' જ હોચ તે! જ 
તે સર્વકેટ ગણાય એ વિચાર પણુ બરાબર નથી. કાની રૃતિ ₹જનાર્જ 
રોય જે. ઇડા તેમાં ધ્વનિ (સજેચાન) ભર્યો ત હોય છે. ઞેટલે વાર્તા 
ફેઇપ્રધાન, સાવનાપ્રધાન, ટે ર“જતપ્રધાન સોચ, એટલા કપરયી તે 
ક્હાસ્મક છે કે નહિ એ ક્ડેડું સુરકેક છે. વાર્તા રત્ટૂ કરવાની રીતમદે 
જે હોડી જેઈએ, ચર્ચાદા તેડએ, તથા ટલ્પના, લાગણી અને સિદ્ધાંતોને 
છૂટ આપવાની, ખેસવાની, મર્યાદિત દ્રવાની અચ્છા સવારના જેવી 
તાદીસ ત્તેઈ, એ નત્ય હેચ ત્યાં કલાત્મક કૃતિ સમત્નય છે એમ 
કહી રાકાય. એક જ સાજી ગ્યનેક સરો પહેરે, પણુ તેમાંથી એક «૪ 
પરેરનારી તે સાતને એવી ટઞઇન્ર,રીતશ!ત, સ્વચ્છતા, સર્ચાદા,પ્રસારણ્‌ 
સને સકે;ચનયી એ!હી લે, કે ટાઈ પણુ એમ કહી રકે ફે આ પહેર- 
વચમાં અનું “દઈક” રે દે છે બાન્ત કોર્દનામાં નથી; અ ' કાઈક” 
કફને ત્માં રે; અને તે માત્ર પ્રેરફાયી જ અદવે છે. પ્રેરણા સર્ન્ટન 
ર તેમાં કદા આવવાની જ; અતે ચૂડ જ્ઞાન પણુ રહેવાનુ. 

કરજ “તથી કલાનું સ્વરૂપ ઝચવાય છે એ માન્યતા પજ અર્ધ 
કે જકત્ય «7 રત્તૂ કરે છે. સ્ત ડર ત હેરો ઝેઇએ એવા 
અલાર્ય નિયમ નથી, અને ક્રછુ અત કે સુખી અત સ:થે ટૂ"કી 
વ્તન્ડુ કઇઃને અગત્યનેડ સ“બ“ધ પણુ નથો. દૂકૌ વ!ર્તા ત્રણ દત્નર કે 
કે હન્ટર રબરની « દાય અને એક «7 એેડક્માંવ'ચાઈરછે,એડું ગણિત 
પુ જ: નથ દર્કુ. પ્રથમ તે બેડક રાન્દ જ માણુસ મ!છુસ પરત્વે 
વિશ્વ સ્વરૂપ લઈ ૨૨. ઝરા લેખક ફઘોગીમાં ઉધોગી માણુસને 
પષ પલટ કર્જન્નાં અનદમાં દફ;કના દરક સુધા ખે'ચી 
૨3, સને જિટિથિમ્ડ વાંચનાર ઘડીકમાં કટની પણુ નપ. ચેહેઃકફની 
કેટલેક દક. વડસએઃ મ જાગ્કે જ હુત્ટર સબ્દ હશે. «ત્યારે મેરી[ડિયની 
વઃ. ₹૪ ટેદદ કોફ કહે!” હકસ્સ નવ પ્રકરણુમાં છે, અને 


"*- ₹4. 


શ 


આતાં ત્તે ટૂ'ષી વાર્તાનો સુંદર્‌ નમૂનો ગણાય છે. બાહ્ઝાક, ઢજેનેફ, 
મોપાસાં, આર્નોલ્ડ બેનેટ ₹૪નપ્રપાન વાર્તાઓ માં જ બરાબર 'ખીલે 
જ. પ્રોપાર્સાની સુ'દરમાં સુંદર કૂતિ “ ખેઇલ ૬ સુઇફ'માં રજન એ જ 
એક રેતુ હષ ત્તેું લાગે છે. એથી વિરુઠ ટોલ્સટૉયમાં હમેશ કાંઈક 
રેડ રોષ છે જ. દૂ'કી વાર્તામાં પણુ ગહન જ્ઞાન સમાવવાની આનાત્તેલ 
્‌ોંશની કહાએ તે? આજે એને ખેતમૂન કલાવીર ખનાન્પો છે; «ત્યારે 
યગોયની કલામાં ધ્વનિત શેતુ બદુ સુંદર રીતે હાજર દોય છે. ખરી 
રીતે હે, સાથી કલાની દરેક દૃતિને પોતપોતાના ૪ નિયખે! ટ્રોય છે. 
પરણાપ્રધાન સાત્વિક કલાકારે! જેટું કરરે તે ૬૫૧થી કલાના નવાનવા 
નિષમે! ઘડતા ર્દેરે. સનત અને જવન નિયમ કરતાં વાતાવરણુ ૫૨ 
₹ વધારે આધાર રાખે છે, ખે સત્મ ટૂ'કી વાર્તાની કલામાં પણ્‌ સર્વ* 
શ્રાન્ય બની રહેરે. જે વીજળીના ચમકારા પેડે, એક દેષિબિરુ રનત 
કાતાં કરતાં સેઓસરવી નીકળી ન્ય, અને બીછ ઝાઝી લપઇપ વિનતા 
એગુલિનિરટેયકર્‌ીતે સૂતેલી લાગભીએ «ગાડી, વાચનારની આસપાસ 
એક નવી જ કાલ્પનિક સહિ પડી કદે, એ ટૂ'કી વાર્તા. નવલકથા «ે 
કરેવાનું હોપ તે કછી નાખે ૩; ટૂટી વાર્તા કપના અને લાગણીએ 
જમાવીને 2 કદેવાનું દવાય તેનો માત્ર ધ્વનિ જ--હણુખે ₹--મૂઝ છે. 
એટલાજ માંટે “100 ઇ્ત્ાકા ૦11)6 દૌ)૦#4 880૮» ૪૦૦૯૬ % 
#ઉ૯?₹ ૧0 16 101(76૬#10116, ૯1010481 ઇવર્વ કળ11દ1) 
111૪૦01; ધ૦ ૪) થ ૪ત્કવેલ્ક, ૯ ૪111 06 [૦૬૦૪૯૨ 14 ૦0,” 

દક વાર્તાના સ્વરૂપની ચર્ચા કરવાનું આ સ્થળ નધો. એટલે 
ખાટપ્ે સાદો ખ્યાલ બસ થરો, 


ફર 
* ૧ જાખ્લત્ણભ્ાદ 1ક 001 પ્રવાલ. 116 ઇન 


૪૦2૬0% ૯ «%૪૯#ર્ાા૦ લા & ૬૦૯૪૦૪ર્કા 18૦ ૦# લૉક] દક 
19 ઇળ ઇઇર્કાતાલ્ા વસર્ત. * 
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છ32 કારજ ન 


પરરેધી શસ મખતે ૫૬૬ કનાર રદ સતને આબા 
માનવા જેઈએ. 'તસમા “તે ગજરારે અયાધારમીં પેમથી સહીયાવાં 
--તેમાં તેમનો ફાળે પણ્‌ એજ ન હતો. 


આછે તેની જછ આવિ પ્રભક મામ છે: આ આવૃત્તિ શિવને 
બદલે અચિત્ર કરી છ. અને પાકા પુ માથેની સતત મામળજીતે 
પરોંચી વળીને પણુ કિમ્મતમાં ખાણ પાડો કશી છે. 


દર્દ 

આપણા લેકકછવનને। પરિચય કરવાની જેતે જેતે તક મળી હરો 
તેષુ નર્યું હરો કે તે કવનમાં ઠેરડેર ટૂ'જી વાર્તાએના ટેગલા પડયા 
છેઃ ગમે ત્યાં ગમે ત્યારે લોકજવનનેો પરિચય કરવાથી થઝુઘ.8 
નડું નનણ્વાનું મળે છે એટલું «7 નહિ, પણુ નવી દૃષ્ટિ અને નવી સિ 
જ ખડાં થાય છે. આ સૃછિ એટલી રમર'મીય છે, અને એમાં પ્ર#ત- 
૪વનતાં સુખદુઃખનાં, શ્રષ્ધાનાં, અજ્ઞાનનાં, ભોળપણુનાં, કુર્વાત્તેનાં 
«દાજાદાં મૂળતત્ત્વા એવાં તો! સ્પટપણે દેખાઈ આવે છે કે તેમાંથી 
જે નવી ટૃષિ મળે તે નવા સર્જનમાં મહત્ત્વનો લાગ ભજવી રકે, 


૬૧ 


એક મિત્રે કું હતું કે ટૂ'»ી વાર્તાઓને! સુંદરમાં સંદર ફાલ ઊતરે 
«યારે પ્રનજવન પકટો લે છે એમ સમન્તું. આ સિધાંત જેટલો 
નવલિકાને તેટલો જ સાહિત્યની કોઈ પણુ કૃતિને લાચુ પાટી શકાય 
તેમ છે? પણુ તે છતાં અતિશયોક્તિ વિના કહી રાકાય કે “ સીધું, 
સરળ ને સચોટ એવું ટકી વાર્તાનું નાનું સરખુ" કલેવર, કરતા 
ગ્રમાણુમાં, વધારેમાં વષઃરે પ્રાણુતત્ત્ત સાચવો રાડ તેમ છે. 


* 
જે જે વસ્તુ સ્વાતુશવ માત્રે ૨, ત્તે બહારની સમન્વવટ કરતા 
અ'તરની દષિ ૬૫૨ વધારે આપાર રાખે છે. પરંતુ નવલિકાના 
વધતા જતા સાહેત્યમાં કાંઈક પણુ માર્ગ દર્સન થાય--અને એવા 
જુદાજુદા સ્‍્વાતુભવેોધી જ માગ સ્પટટ થશે--એ હેતૃધી આ 
જમદ્દમાંની એકાદખે ટૂ'કી વાર્તાનો સચવાયે! છે તેવા ઇતિહાસ 
જાપવાની ઇશ્છા થાય છે. નોંધપોથીમાંથો જ છે. અને કેટલીક હષ્ઠીક્ત 
પણી ટૂંકાવી નાખીને # આપેલ છે ન્યારે કેટલીક આપી ની. 
જાપવી શષ પણુ નપીં, _ 
કયથાદાદા 
નલ સાધે &3વા ગધો. લૈયાદાદાની જપડીએ બેઠા, એક 
ષહિપારી દૂધ લઈને પસાર થઈ. પણુ એટલું સથક્ત, સીધું તે નિમ'ળ 
શરીર્‌ ભ્માજ દિવસ સુધી નર્યું નથી. * * * » સાધે વાતતેએ ચડપો, 
રોશને સ્‍્ઠુવાન દીકરો પ્શેગર્મા ગુજરી બયે 9. દીકરાની વદ ભાગી 
મ 9... - પાસેના એતશ્ના કણબી સાધે ઠીક કેળ 9. 
શયા(દાએ કરેલી કેટલીક સાષ્મીઃ 
ળારીપના સખી કાશીમે' પરે ટે મહણુ 
થાલેો ગાદ કરીએ અસ્નાન 
આક્ાખુદો દઈ ખીચરીઆ 
એર દ્એ દાન, 
કામ 3 લોગ અડે વિશ્વાસી 
પ્રૌત લત્રાધે ગણે ખીચ ડારેગે ભાજુ દાસી. 
બે કેળુ કે ભારી ખિજબાની બેર લોટ, પારોર પો, રમરસ. 
દશના પક થ્મને ઉટને લટીએે રોટલા બનાવો ખાએ, બદુ પજ્ખૂત 
૧રીય પદે, જપેરે. કાડિયાનાડને થ્મનુલવ કહો, 


નર કે રોટી ગાજર કે અથાણાં ચેહી કાઠિયાવાડી ખાના. 
ઉપર છાશકા ધ'ટકા, તીસક્ે ૬૫ર સુપારીકા કટકા 
દેખો કાઠિયાવાડી લટક!. 
૬ વસ્તુવિધાન 'ને। નિયમ--સ્થળ, સમય ને વ્યક્તિ વિષે એટલા બધા 
ફેરફાર કરે છે, કે એ જ સ્થળ, સમય ને વ્યક્તિમાંથી વસ્તુવિધાત થ્યું 
છે, એમ માનવા માટે મન ના પાડે, પણુ હાડી કહે છે તેમ 
૬1116 8107168 દત ઉૈં૦પક, 106 7૦૦૦૪૦5. સ્વાતુભવતી અ! 
કથા સમનવવી ઘણી સુશ્કેલ છે, છતાં “ હૃદયપલટા માંથી ઘોડીક 
વધારે દૃછિ મળશેઃ 

નાનાં છાકરાં માંડે છે તેમ પહેલાં તે। કાલકા સીમલા રેલવે પરના 
સ્ટેશનોનાં નામ આવે છેઃ 

નતબલી 

સ'વારા 

ધરમપુર ૪૮૬૮--વગેરે. 

આ ખધાં ગામોમાં છાપરા પર નળિયાને બદલે છે! દેખાશે. 
રાતી માટી પાથરી દીધેલી, જેમજેમ ઉપર ચડીએ છીએ તેમતેમ 
ડાગરના કચારાએ, જળપ્રવાહ વગેરે દેખાચ છે. એક ઘરના મૂળ પાસે 
પાણીનો જરે વહેતો! હતો તે ઘર. ત્તખથીને દેખાવ ઘણે સુદર. 
ધરમપુર પછી કૃવિને ખદલે ન્નનવર પાળનારી ન્તતતે! વધારે દેખાય છે. 

ઘાસચારો પુષ્કળ. 

૧૭-૫-૨૩: રોડાએ આપેલી હક%્ીકત. આપણા જેવી જ 
8010011% 8751000. “તીખી નજર્‌* ઝમાં થાચ ત્યારે બાપના 


મરણ પછી ભાઈઓ નદા પડે. કતાચત અથવા ખ્રાહણુવિવાહને! 
વિધિ આપણા જેવે।. 


પૈરકી. 

પ જેખ્‌, 

જે બહુ રાતાં જૂલ યાય છે તે “ બરાસ.' 
ભારે ધાટાં ઝાડ થાય છે તે મોર. 


# ચમસહાય, તાર", 
? શટટસિહ, સથી, 30), કનક, કૂહુ, છર, 
મ શી, અને રૂપ, 
પીં શરિર પેન 33 મજવુ-વાંબીહાંજી યાનની ટા ળાસ 
મીન સુધી હટ જુ તે. 
ઉ'છી નેને! ક] વશ હૈ 
જ્સેદ ન'દ 3 પ્યાર 
એક બાનુ 


જ 

૦૯01041: ડી ઈડન્જક 8011), 
106) 87૦ દ૦ત, જૂ, 7 &#6 કહ €્લ્વણ1૦૪૩; 
થક ૬૪૯% ઉછ દક 


ધટ» 
9૦7 (41) ધલ્જક્યા ૦૭.” 


ધૂમકેતુ 
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નર કે રોઠી ગાજર કે અથાણાં ચેહી કાઠિયાવાડી ખાના. 
ઉપર છારાકા ઘ્ર'ટકા, તીસકે ઉપર સુપારીકા કટકા 
દેખા કાઠિયાવાડી વટક!. 
' વસ્તુવિધાન 'ને। નિયમ--સ્થળ, સમય ને વ્યક્તિ વિષે એટલા બ' 
ફેરફાર કરે છે, દે એ ન સ્થળ, સમય ને વ્યક્તિમાંથી વસ્તુવિધાન થ 
છે, એમ માનવા માટે મન ના પડે, પણુ હાર્ડી કહે છે તે 
૬4110 8107105 8૦ વૈત્ત્તવણક, 006 7૦૦૦રલેક.? સ્વાતુભવની ૨ 
કથા સમનવવી ઘણી મુશ્કેલ છે, છતાં “ હૃદયપલટા “માંથી ઘોડ 
વધાર દછિ મળશેઃ 

નાનાં છોકરાં માંડે છે તેમ પરેલાં તે। કાલકા સીમલા રેલવે પર” 
સ્ટેરાનાનાં નામ આવે છઃ 

નત્તખલી 

સ'વારા 

ધરમપુર ૪૮૨૮--વગેરે. 

આ ખધાં ગામોમાં છાપરા પર નળિયાને બદલે છે! દેખારરે 
શતી માટી પાથરી દીધેલી. જેમજેમ ઉપર ચડીએ છીએ તેમતે' 
ડૉગરના કયારાએ।, જળપ્રવાહુ વગેરે દેખાય છે. એક ઘરના મૂળ પાઃં 
પાણીને ઝેરો વહેતો હતો તે ઘર. ન્તખલીનો દેખાવ ઘણે સુ'દઃ 
ધરમપુર પછી કૃષિને બદલે ત્તનવર પાળનારી ન્તત્તે વધારે દેખાય દે 

ઘાસચારો પુષ્કળ. 

૧૯-૫-ર૩: રોડાએ આપેલી હકીકત. આપણા જેવી ૬ 
તણ 83કાલાળ. “તીખી તજર્‌” [તિણાઝમાં થાય ત્યારે બાપન 


મરણુ પછી ભાઈએ ત્તદા પડે. ક્નાચત અથવા ખ્રાહાણુવિવાહને 
વિધિ આપણા જેવે!. 


ચૈર્‌કી. 

પજેબ, 

જે બહુ રાતાં %ૂલ થાચ છે તે ' બરાસ.* 
ભારે ઘાટાં ઝાડ થાય છે તે મેરુ. 


૧૬ 


શ્ા&ાંક નામઃ 
તીકુરામ, ઢોલા, મટફ, શિવરામ, શમસફાથ્ય, તારાચદ, 
પોશપાલ, ટરર્માસિહ, ભાર્ઠસહ, મથર, નખરુ; કનફ, કરી, અછરુક 
મૂરત, ઇદી, અને ર્પુ. 
વાણિષાતું નામ રૂપુ, મજતુ-લાંબીકાંબી ષાનનક ડાળીએ! 
જમીન સુધી લટક 9 તે. 
તુ"દી નેને! કા તારા ફે 
જસેોદા ન'૬ કે પ્યારે--તૂતી. 
એક બીનુ' સીમલામાં સૉભળેલેઃ “ મેરી નત" ચોદ બનબન કયુ” 
થમપ્તે હે સિતારો મે”-' મિષાંભાઈ ગાતાગાતા ચાદ્યા જતા હતા, 
૧૫-૬-૨૩. બાણુ--સુંદર શતાં ફૂલ. 
કેહુ- 
૧-૬-૨૫ નૈતીતાલ. પદ્દદ્તછ પાસેષો સાંભષેલુંઃ 
એક તો બેરી નૌન્વાની 
ક્‌ર્‌ પુરાણી ચૂડિયાં-- 
ચઢવા પ્રાત “ ઢૉડ ' નામે થામ પાસે પાણી એવું સરસ જે 
8 માંદા માણુસને પિષરાવે ને ઠડા પાણીથી નવરાવે તો સાને થઈ 
«ચ. ગટવાલ પ્રાંતમાં ભાહાણ પણુ શિકાર કરે છે. પહાડી સ્રીએ 
બહુ શોખોન છે પરરવાની તે “પડપેવાલી ચ૬ર.? 


પરતુ આ બધા ખોખામાં પ્રાણુ તે! માત્ર કલ્પના, અનુભવ ને 
અવલે!કન્‌ જ મદે છે. 


આસાણે 8 ચ્આાટલે। ટૂ હો ઇતિહાસ--ટૂ"કા ન” આપવો! પડપો છે, 
કારણ ટે લ'ભાતુથી આપવાની આ જમ્યા નથી--નવલિકાના વિષાન 
માટે કાઈક માર્ગ બતાવશે. 
૯ 
૬18% 97૯ 5૦ કવ્લ્ા1લ્ડો: 1૦% ઈર્લ[૯૪૦ 9૦1010૪ 
8૬ દ8૯ઝ કક 1૦વૅ, 1106૪ કક ૪૦ ૯૪૦વેળ૦ત્તક: ૬16% 
ઉટોલરક ૯૪૯૪૪ દઇફટુ 10814 દક દદો] દક્ઝફોર્ક,* 


લા, ૧૦ મા જુદાઈ, ૧૯૨૮. 
જતપુર? અમદાવાદ. પૂમેતુ 








અકદઠનતુબઈક૦મ 
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પોાસ્ટબૌફિસ 


"'પૂ।છલ્લી શત્રિતું ભૂરું આકાશ, માનવજીવનમાં અતેક 
સુખદ માદમીરી ચમષ્ટી રહે તેમ, નાનામોટા તારાએધી 
થમ૪ી રહ્યું હતું. ક”ડ$ પવનના સુસવાટાથી પોતાના નૂના 
અને ફૂટેલા ઝબ્બાતે શરીરે વધારે ને વધારે લપેટી લેતો 
એક ૬ૃહ ડોસો! શદ્દેરના મખ્ય ભાગમોં થઈને જતો હતો. 
સ્વાધીત અવસ્ષા ભોગવતાં કેટલાક ધરોમાંથી આ વખતે 
ધ'ટીતો મધુર લાગતો! અવાજ, સ્રીઓના ઝીણા સ્વર્‌ સાધે, 
આવતો લતો. એકાદ રૂતરાતો અવાજ, કોઈક વદેલા 
ઊનાર્નાં પમરર્ખાનો છેટેથી સંભળાતો રખ્દ, કે કોઈ 
અદા ગેલા પકીનો સ્વર : એ સિવાય શહેર તદ્ન 
શાંત દતું. લેક મીડી નિદ્દામાં ધેરાતા હતા, અને શિયાળાની 
કહીથી રાત્રિ વધારે ને વધારે ગાઢ બનતી દતી. કહે નહિ 
જતાં કતલ કરી નાખે એવા મીદા મનુષ્યના સ્વભાવ જેવી 
શિયાળાની ઇડી, કાતિલ હથિયારની માદક, પાતાતો કાખૂ, 
સર્વત્ર ફેલાવી રહી હતી. ૬૯ ડોસો! ધ્રજતો ને શાંત રીત્ત 
ઢગમમત્ર ચાલતો, શહેરના દરવાન્નબહાર થઈ, એક સીધા 


રાના નકન નન ખાનનો પ 


ક મિયા 
ડાક પ2 ઇહ ગર્ગ જે શિમ ન ન 


દા 


ર્ડોઝ્ત 2સ ગી રઇ તૃપ્યેઃ 

શાદી સર શગ રની «૩ 
*પત્ટુ શગ્રતે! “3 જરે. સ ડ 
વધાર “ શ્રી ઝી ુ 
“તો ઢત; ને શપતા! યારાનું 587 રન, “ર૬ ૩૬ કેમ, પળો 
પર્‌ દડીતા કટક! જેડ પ! હવ. કપ આતો 9: હે 
«માં છેઘામાં છેથો ટમ ગ્વેફ રે;નકકા? કકાન “તં, તે 
તેતી બંધ બારી તમા છાગ્સામાંથી દીવાને ઉશ્તમ “૩ 
પડતો #તે. 

ભાવિક મનુષ્ય દાતારનું શિખ? જેઈ જેમ બહાથી 
આનદ પામે, તેમ ₹&£ ડેમો! ચ્યા મકાનતી શાકડાતી કમાત 
ત્તેઈ આનદ પામ્યો. કમાન પ2 ગક જરીપ્રાળા પારિયામાં 
નવા અક્ષર લખ્યા #તાઃ # પોમ્ટજોક્સિ. ' 

ડોસો ઓદ્સિતી બઠા? પડથાળ પર બેઠે. અંદરથી 
કઈ ચોકસ અવાજ આવતો ન હતો, પગ બેચાર જર 
કામમાં હોય તેમ વ્યાવકારિક “ સુસપ્રુસ ' થતી કતી. 

“ પોલીસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ! ' અંદરથી અવ!જ આવશ્યે!- 
ડોસો! ચમકયેો,, પણુ પાછે શાંત ખની મેટે. શ્રદ્ધા અતે સ્તેક 
આટલી દંડીમાં એને ઉષ્મા આપી રવલાં હતાં. 

અંદરથી અવાજ પર અવાજ આવવા લાગ્યા. ડારકુન 
અંગ્રેજ કાગળતાં સરનામાં ખોલી ખોલી પોસ્ટમેન તરક 
નાખતો જતો હતે. 
ડમિશનર, સુપરિન્ટેન્ડ-2, દીવાનસાહેૅબ, લાયબેર્યિન, 
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--એમ એક પછી એક અનેક નામ ખોલવાતા અભ્યાસી 
કારદન ઝપાટાબંધ કાગળે ફ્રેકયે જતો હતો. 

એવામાં અંદરથી એક મશ્કરીભર્ષો અવાજ આપ્ય: 
“પ્રાચમીન અલી ડોસા! ' 

વૃદ્ધ ડોસો હતો ત્યાંથી ખેડો થયો, મ્રદ્ધાથી આકાશ 
સામે નેયું: આગળ વધ્યો, ને બારણા પર્‌ હાથ મૂપપો. 

* ગાપ્ળભાઈ 1” 

'જદાણુ!* 

ધ્ાચમીન અલી રેસાતા કાગળ ૪ીધો ના $ . . ડૂ 
ભાગો ખુ!” 

જવાત્રમાં નિષ્દુર મજાકભરેલું હાસ્ય આવ્યું, 

* સાદેબ1 આ એક ગાંડો ડોસો છે, એ હમેશાં 
પોતાનો કાગળ લેવા પોસ્ટએ્સિ ધકો “ખાય છે. ' 

કારકૃતે આ શબ્દો પોસ્ટમાસ્તરને કા, સાં તો ડોસો! 
પાતાના સ્થાન પર્‌ પાછે! ખેતી ગયો! હતે!. પાંચ વર્ષ" થયાં 
એ જગ્યાએ બેસવાતો એને અભ્યાસ હતો. 

ભધી મૂળ હૉંશિયાર શિકારી હતે. પછી ધીમેધીમે 
એ અભ્યાસર્માં એવો ડુશળ બન્યો હતે કે હમેશાં જેમ 
અદીશીને અદીણુ લેવું પડે તેમ સ્મલીને શિકાર કરવો! પડે. 
ધૂળની સાથે ધૂળ નેવા ખની જતા ઠાબર્ચીતરા તેતર 
પર અલીતી દૃણિ પડે કે તરત તેના હાયમાં તેતર કાવી જ 
પડષું દોય 1 એની તીછ્યું ર્દાટિ સસલાતી ખોર્માં «ઈ 
પરેંચતી. આસપાસના સકા, પીળા “કાગડા 'ના ૧ 
રશ્‌પકાના માસમાં સંતાઈ ને સ્ષિર્‌ કાન દરી ખેઠેલા ચતુર 


₹#₹૨ 





૬૧૩ સ ૩ર ૬ ટથાન મિ *- “તી ક; 


પહ «512 ૨:-7121૧*] પજ[ગન્ધ *૩13 02 
ચ્ગ:નક 'શછ ફિશ તજ કડો, સતી એકતી 
ગ્વેદ (કરી મશિચિમ પ2? ગિ ચડે 2-1, ઝેન! ઝર! ને 
લસ્કર્માં તોપ્રી ની ૨થી જે પસ્હમ 4૬ વેરી અમે 
ગ્્પ્ર જ ક્પ્ત્‌ સમ મઝ પોતે જગન [હાવો ૦ તૈ 
મક્મિમતા છેશાં પાંચ વગ શર્શા કર્મ શમાગાર હતા નિ. 
વે અવીઝો જ્યું % સ્‍તેહ અતે વિગ્ક ઝું છે. પરેશ તે! 
ગે તેતમ્નાં બચ્ચાંને ગાકળભ્યાદુળે દોડતાં ભેગ હરાતો. આ 
એતેો--શિકા?તો ચ્યાત'દ «તો. 
શિકારતો રસ એતી નસેતસમાં બનરી ગમે! %ર:; 
પસ્તુ જે દ્વિસે મશ્યિમ ગઈ તે તેતે જિદ્રિમીમાં એકલતા 
લાગી, તે દકાડાયી અલી શિકાર જતાં શિકાર ભૂલી સિથિ2 
હરિથી અનાજનાં ભર્ચક્ક લીલાં ખેતર તરફ જેઈ રહેતે 1 
એને (જદગીમાં પહેલો વખત સમળ્ળયું કે કુદરતમાં રતેઠતી 
સૃષ્ટિ અતે વિરહનાં આંસુ છે. પછી તો એક દિવસ અલ 
એક ખાખરાના ઝાડ નીચે ખેસીને હંયાફાટ રમે, ત્યાર- 
પછી હમેશાં સવારમાં ચાર ખન્ત્યે ઊડીને એ પોસ્ટએઓકસે 
આવતો. એતો કાગળ તો કોઈ દિવસ હેય નઠિ; પણુ 
મરિયમતો ડાગળ એક દિવસ આવસે એવી ભક્તના જેવી 


પોસ્ટલાફિસ પ 


શ્રદ્ધામાં તે આશાભર્યા ઉક્ષાસમાં તે દમેશાં સૌયો પરેલો 
પોસ્ટ ઓદ્િિ આવો બેસતો. 

પાસ્ટઓદિસ--દૃદાચ જગતમાં સૌથી રસહીન મકાન 
-એવું પર્મદ્ષેત્ર--તીર્યર્થાન બન્યું, એક જ જગ્યાએ ને 
એક જ ખૂણે તે હમેશાં ખેસતો. એતે એવો નનર્પા પછી 
સૌ હસતા. પોસ્ટમૅન મસ્કરી કરતા: ને કપારેક મજાકમાં 
એતું નામ લઈ, એને એ જગ્યા પરથી પોસ્ટએાફસના 
ખાર્ણા સુધી, કાગળ ન ફે છતાં, સકો ખવડાવતા. 
અખૂટ શ્રદ્ધા તે અત'ત પૈય હોય તેમ એ દમેશાં આવતો 
ને દરરોજ હાલે હાથે પાછે! જતો. 


અધો બેઠો હતો એટલામાં એક પછી એક પટાન 
વાળાએ પોતપોતાની ઓદિસના કાગળે લેવા આવવા લાગ્યા. 
ધણું કરૌતે પટાવાળા એ વોશમી સદીમાં અધિકાસેએની 
ઔઝોના ખાનમી કારભારો જેવા છે. એટલે આખા 


શહેરના દરેકે દરેક ઓફિસરને! ખાતગો ઘતિઠાસ અત્યારે 
વ'ચાતો ! 





જોઈના માથા પર સારે, તો કોઈના પગમાં ચમચમાટી 
કરે તેવાં ખૂટ : એમ સૌ પોતપોતાનો વિસિર ભાવ દર્શાવતા 
હતા. એટલામાં બારણું ખૂલ્યું. દીવાના અજવાળામાં, 
સામેતી ખુરસી પર્‌ તૂ'બડા જેવું માધુ' તે હમેશને દિલગીરી * 
ભર્યો ઉદાસીન જેવો! ચહેરા લઈ પોસ્ટમાસ્તર બેદા હતા. 
કપાળે ષર્‌, મેં પર, કે આંખમાં ક્યાય તેજ ન હેય «યારે 
માણુસ ઘણું કરીને ગોલ્ડસ્મિયતો “ વિલેજ સ્કૂધમાસ્નર ' આ 
સદીનો કારડુન કે પોસ્ટમાસ્તર હોય છે! 


દ સતિબસ્‍ત- કન નનન મ--સ્નકક્ક- ર પ-૦ ----૦૫૦કઅક૦ સસ યટ. સપડડના૨, 
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પ્જા ભરે “પપ ગસ વામી રે ઝા 


સિદ ડું ૬:।3૬'ન્‍$8 ?' [રકન ર € દ9 ગપ! ઝેન મ 


ર 
ચહ ક્ર ગ્ર ન પરને રસા ઝે ઝં 221) કદને 

નન ૬ ૭ જ મિ જટ 
લર્દરમાં તેષ્રી «હ કમી ઃ તે પેત્ત્મ્‌ તરફ હરી જય 


ગૂર્મ દતી$ અતે જેતે માણે પેશી જીવન (અજવા ૨ર તે 
મરિષ્મના છેલા પાંચ વ શગ 
#વે અવોજે «છમું ૧ ગવેહ સ્‍તે વિરહ ઝં છે, પગાર 
ગે તેતરતાં બચ્ગાંને આકુળવ્યાફળ રોડતાં સેઈ હસતો. આ 
ઝેનેો--શિકારતે1 આત 7૨1. 

શિકારનો રસ ગતી નરોનસમાં ઉતરી ગમે] 6? 
પરતુ જે દિવસે મરિયમ ગઈ ને તેતે જિદમીમાં એદલતા 
લાગી, તે દકાડાથી અલી શિકારે જતાં રિકાર ભૂલી સ્થિર 
દરથી અનાજનાં ભર્ચક્ક લીલાં ખેતર તરફ નેઈ રરેતે ! 
એને (જદગીમાં પહેલો વખત સમળનયું %ે કુદરતમાં સ્તેઠતી 
સ્છિ અતે વિરડતાં આંસુ છે. પછી તો એક દિવસ અર્ક 
એક ખાખરાના ઝાડ નીચે ખેસીને હૈયાફાટ રોયે. ત્યાર- 
પછી હમેર્શા સવારમાં ચાર ખન્તયે ઊડીતે એ પોક્ટએ॥ક્મે 
આવતો. એનો કાગળ તો કોઈ દિવસ હેય નદિ; પણુ 
મર્યિમતો કાગળ એક દિવસ આવરે એવી ભક્તના જેવી 


કા રમ ગાર ૮ર! તરિ. 


જપોસ્ટઓફ્િસ છ 


આામળ તે પાદન ચાલ્યા ૪ કરે ખીન્તે સેપ્ટ કવિતા 
ગાયા કરતો 1 એક જણુ પોતાને ગાલે લપાટે જ માર્યા 
કરનો, તે પછો “કોાર્ઈક મારે છે એમ જાણી રોયા કરતો !' 
આજે પોસ્ટઓપ્રિસર્માં ગોંડાતું પુરાણું નીકન્યું હતું. 
હમેશાં આનું એકાદ પ્રકરશુ છેડી એના પર્‌ બેચાર મિનિટ 
વાત ફરી સઆરામ લેવાની રેવ લગજમ બધા જ નેદકર્‌- 
વગમાં દારૂની ટેવ જેમ પેસી ગર્ધ છે. પોસ્ટમાસ્તર છેવટે 
ઊષા ને જતાં જતા કલુ : 

“ સાળુ', ગાંડાની પણુ દુનિયા લાગે છે 1 ગાંડા આપષુતે 
ગાંડા માતતા હરો--ખતે કદાચ ગાંઠાતી સૃષ્ટિ કવિની સષિ 
જેવી હરો !' ર 

છેહ! શબ્દ બોલર્તા પોસ્ટમાસ્તર હસીતે ચાલ્યા 
ગયા. એક કારકુન વખત મળ્યે જરા ર્ગાદધે્લા નેડી 
કાઢતો, ને એને શા ખીજ્વતા. પોસ્ટમાસ્તરે પણુ છેલ્લું 
વાકપ એટલાજ માટે હસ્તા હસ્તા એના તરફ ફરીને 
કશું હતું. પોસ્ટસરદિસ હતી તેરી સાંત ખની ર્ફી. 

એક વષત અદી ખેત્રણુ દિવસ સુધી આવ્યો નહિ. 
પોસ્ટઓડ્સિમાં અલીનું મન સમજી જાય એવી સહાનુભૂતિ 
કે વિશ્ચાળ દૃષ્ટિ કાઈનામાં ન હતી. પણુ એ કેમ ન 
આવ્યો, એવી દેતુક્યુદ્િ તે થઈ. પછી અલી આગ્યે!. 
પુ તે દિવસે એ રાંક્તો હતો, તે એના ચહેરા પર 
જવનર્મધ્યાનાં સપર ચિધુ હતાં. 


આજે તતા અલીએ અધીરા બંતીને પોસ્ટમાસ્તરને 
પૂછપું, “ માસ્તર્સાહેબ, મારી મરિયમને કાગળ છે 1? 
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એક કામકન એની પાછળ આવતા લઃગ્યો. કી 


5૨ “૨ 


કારકુન ચમઠયો. પુ તે સારે! 7ળે!. 
દ્ર 


હટ 


જુર] આ મારી પાસે ૪, એમ ડરી પે!તાતી 
પાસે એક ન્તૃતી પતરાતી ડાબડી હતી તેમાંથી અલીશ્રૅ 


ન્ઝ્ન્ઝ્ડ--ક---્કઝ્ડ્--ક 
પા્ટઝેપષ્િસ ટ 





પાંચ ગિની હાટી. કારડુન ભડક્યો. 


“ભાડા નહિ. તમારે આ ઉપયે!મી ચીજ છે, માર્‌ 
હવે તેતો ઉપપોગ નથી. પગુ એક કામ કરશે !' 

*શુંફ' 

“આ ઉપર્‌ સું રાપ છે !' અધીએ શ્ય બાજા 
શામે આંગળી ચીંધી. 

* ભાદાશ. 

“ઉપર અલ્લા છે, તેની સાક્ષીમાં તમતે આ પૈસા 
આપું છું. તમારે મારી મરિયમને કમળ આવે તતો પહોંચાડવે!' 

કાશ્કુન આશ્ર્જમાં સ્થિર હલે? “કાં? કયાં 
પહેંચાડવે! ? ? 

* મારી કબર ઉપર 1' 

* શાચુ' કું છું. અજ દવે છેલ્લો દિવસ છે! અરેરે, 
રૃલ્લે! મરિયમ ન મળી--કાગળ ન મન્‍્યે.' અલીની 
શાંખમાં ધેન હતું. કારકુન ધીમેધીમે તેનાથી છૂટો પડી 
ચાલ્યો ગયે. તેના ખીસામાં ત્રણ તોલા સોનું પડયુ હતું ! 

ત્ર 


પછી અલી જાઈ દિવસ દેખાયો નદિ, અને એની 
ખખઅર્‌ કાઢવાતી ચિતા તો કોઈને હતી જ નહિ. એક દિવસ 
પોસ્ટમાસ્તર જરાક અફ્સોસર્માં હતા. એમની દીકરી 
દૂરદેશાવર માંદી હતી, ને તેના સમાચારની રાહ નેતા એ 
શૈક્માં બેઘ હતા. 

ટપાલ આવી તે કાગળોને! થોકડો પડો. “ગ ઉપરથી 
પોતાનું કવર છે એમ ધારી પોસ્ટમાસ્તરે ઝપાટાનંધ ગક 
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તે (ગમે પૂ! %900 77.1 શશાગાગ ક ગવા. 
આખી ગતિ રાપ વિગવી, બીજ ડમે મળ? કળ 
વાગ્યામાં તે કિસ ગેય હત. ચામ વર તે અવી બામા 
આવે કે 4 પેલ જતે કવર આપ, એવી આત ગમતી 
અગ્છા #તી. 

2 ડે!સાની સમિતિ પૅ[સ્ટમાસ્ત હવે સમજ ગય? 
ઇતા. અ! આખી રાત તેમણે સવારે આવનાર ક!ગળતા 
યાનમાં ગાળી હતી. પાંચપાંચ વ” સુધી આવી અખડ 
રાત્રિઓ ગાળનાર તરક એમનું હૃદહઢ આજે પરેલવનેું 
લાગણીથી ઊછળી રઊું હતું. બરાબર પાંચ વાગ્યે બાર” 


જોસ્ટએાકિસ શ્વ 


જર ટકોરે પડયો. પેઇસ્ટમેન દછ સાગ્યા ત હતા; પણુ 
ભા ટકારો અલીનો હતો એમ લાગ્યું. પોસ્ટમાસ્તર ઊઠયા, 
પિતાનું હદ્ષ પિતાના હદયને પિછાતે તેમ આજે તે દોડયા : 
ખાર્ણું ખોલ્યું. 

“ આવે અધીશાઈ 1 આ તમારે કામળ !' બારણામાં 
મેક ૧ દીન ડોસો! લાકડીના રેટાથી નમી ગયેલો ઊભો 
હતા. છેલ્લાં ખાંસુતી ધાર ૯% તેના ગાલ્‌ પર તાજ દતી, 
ને ચહેરાની કરચલીમાં કરડાઈના ૨ગ પર્‌ ભલમનસાઈની 
પીંછી ફરેલી હતી. 

તેશુ પોસ્ટમાસ્તર સામે ન્ેયું, તે પોસ્ટમાસ્તર 
જરાક ભડકવા. ડે.સાતી આંખમાં મનુષ્યનું તેજ ન હતું 1 

“રાણુ સાહેબ! અધી ડોસા. . .' લષ્તમીદાસ એક 
ખાજુ તરદ્ધી સર્‌ીતે ખારા પાસે આવ્યે. 


પોસ્ટમાસ્તરે તે તરફ લક્ષ ન આપતાં ખારણુ! તર 
જ નયા કર્યું. પણુ યાં કેઈ ન લાચ્યું, પોસ્ટમાસ્તરની 
આંખ ફાટી ગઈ | બારણામાં કોઈજ હતું નહિ એ શું! 
તે લક્મીદાસ તરક રફર્યા. 

“હા, જલી ડોસા! કોણુ ? તમે છે! નાં ?? 

“જ, અવી ડોસા મરી ગયેલ છે! પણુ એનો 
કામળ લાવો મારી પાસે 1” 

“હુ! દી? સાસુ-લદ્દમીદાસ ? ' 

'જી, 67 એને તો ત્રસેક મઠિના થઈ ગયા!' 


સામેથી એક પોસ્ટમેત જાવજે હતો તેગ બીને અરધો 
જવાબ વાળ્યે, 





ક્ષ 
ભયાદાદા 


રંગપૃરતા નાના સ્ટેશન પર ત્રજુ માગુસે। ગધિકારીન 
જેવી તોડી ટબથી ઊભા હતા. દૂગ્થી આવેલા ગામડિયાએ! 
પરગામના ઉતારુગા અને પ્રથમ *૮ ગાડીમાં સુસાકઃ 
કરવા આવેલી કેટલીક આએ, સામાં તરી નીકળે એવા ગ 
ત્રણુ ગૃહસ્થો તરફ વારવાર જેઈ ને, કક છાતી વાતો કર્ર 
લેતાં હતાં. 

“પણુ એ જગ્યાએ સાંધાવાળે કેણુ છે ?? પોતાર્ત 
સાહેબશાઈ ટોપી હાથમાં ફ્ેસ્વતાં કેસ્વતતાં એક જીવાને મ્રશ્ 
કર્ચો. એની પ્રશ્ન કરવાની હખથી એમ લાગતું હતું કે તે જ!મ 
વડા હતે. 

લાંખા સુકાઈ ગયેલા મૉંવાળા એક કોઢ સાણુયે 
વિતયથી જવાબ આપ્યો : 

“ સાહેબ | ત્યાં પચીસ વર્ષથી એક જ માણુસ રહે છે. 

“પચ્ચીસ વર્ષ !? 

ત્રોજ્ને માણુસ, જે ન કારકુન કે ન અધિકારી જેવો-- 
ત્રચ્ચેની સ સ્થિતિતો-લાગતો! હતો તેણે માં મલકાવી છા પાડી. 


મ....................-નઅલન---૦૦૦૦૦...............ન૦૦૦ન૦૦ત૦૦..૯-૦--ાન# 


નેયાદાદા પપ 


* અને એ માણુસ પાસેથી તમે નિયમિત કામની 
જ્ાશા શાખો છે! ! ' લ્ઝુતરાન અધિકારીએ પોતાની નૈતરની 
સેટી જમીન સાથે ભરાવીને વાં? વાળતાં વાળતાં મ્હ્યું. 

ખતેમાંથી કાઈએ જવાબ આપ્યા ર્નાઠે, અંતે પેધો 
કારકુન જેવા બોલ્યો, “ સાડેબ 1 ઇહ માણુસ છે. આજ 
પચીસ વર્ષે કષાં જાય ! સ્યાપણે જ નભાવ્યે છૂટદા. ' 

જુવાન અધિકારીના હદ સખ્તાઈમાં જરા દખાયા. 
સે!ટીથી એક ટાંકરો આધે ઊઊડી તે ખોલ્યો, “ ખાપણ માણસ 
સાચે કામ નયી, કામ સાથે દામ છે. ઢર્ષા નય એ 
જેવાનું એને ૨ઉું; કેડું કામ કરે છે એટલું જ આપણે 
જેવાનું છે.' 





કાર્કુનતેો લાંબા અતે નિસ્તેજ ચદેરો જરા વધારે 
નિસ્તેજ બન્યો. એનું હદય કૈદ નિખાલસ હતું. પ'દર્‌ વર્ષનો 
“તો ત્યારથી તે ટારકુન રલો હતે!. તેણે કાળાંધોળાં કરીને 
તો નહિ, પણુ અતેક અધિકારીઓની નીચે અતેક સ્વભાવ 
શખીતે શિર્સ્તેદારી મેળવી હતી. એટલે એનામાં પોતાનું. 
તૈજ ક પ્રભાવ તો ન ૯તાં, છતાં સારે સ્વભાવ હોવાથી સારું 
રવા તરફ વલણુ રહેતું. સાદેબના દોડતી સખ્તાઈ જેઈ 


એ વધારે નર્માથયી બોલ્યોઃ “ હયે! બદ્દીનાય ત્યાં પપીસ 
વર્ષથી નોકરી ડરે છે.” 


“ઝની ઉ'મર કેટલી છે !' 

“હરે , . . આશરે સત્તાનન-અટ્ટાવન. ' 

“ત્યાર એ કામને માટે નાલાયક છે 1 ' સાણેબે ફે'સલો 
આપ્પો. સાદેબના મગજમાં અત્યારે અધિકારનું તોદાન 
આવાયું છે એ ચતુર શિરસ્તેદાર સમજી ગયો, અતે તેથી 





જ્‌ ભવ્ય 





બજ વખત સમઃતવારે ઝેક વિગારી તે શાંત રતો. 
ગયું બન્યું હતું કે રગપુરના સ્ટેશનથી સ્માક્ષરે મેએેક 
માઈલ દૂર રૈલવેની સડક સ્‍ેર સડકને કાપીતે જતી તી 
ઝેટલા માટે એ કોચિંગ આગળ રેલવે સત્તાવ!ળાએ! એ એક 
શ્મોર્ડી બાંધી ત્યાં એક માભુસ રાખ્યો થતો. બદદીતાથ 
ઊમોા આજે પચીસ વષ થયાં, જેના એ જડ જળરજત 
લાકડાતે ગાડી આવવાતે વખતે આ ડમાવતો, તે ગાડી 
નય એટલે ઊશ્નુ' કરતે. પષ્યુ ધોડા વખત પહેલાં એતી 
સરતચ્ૃકથી એક અકસ્માત થતો રટી ગયે] હતો. ૨ગપુર્તા 
સ્ટેશન પર ટ્રાક્િક સુર્પરિન્ટેન્ડન્ટ, ટ્રાક્‌ક ઇન્સ્પેકટર અતે 
રિરસ્તેદાર આજે એ જ વાત ડરી રલ હતા. 
એટલામાં સ્ટેશન પર ગાડી આવી, તે સાહેબ પોતાના. 
ડખ્બામાં ગાોઠવાઈને ખેદા, ખેસતાં ખેસતાં પણુ એના ડુંડ- 
મિજાજ સ્વભાવતે આનદ આવતો હોય તેમ વાર“વાર કાર્કુત 
સાંથે એની એ વાત ડરતા હતાઃ “ એ જગ્યાએ કોઈ અતુભરી 
અચવા છેવટે ચપળ માણુસ નીમવે પડરો .' 
તેના છેલ્લા શબ્દો ગાડીની સીટીમાં ડૂઓ ગયા. બત્ન- 
નીચલા અધિકારીઓએ સલામ કરી તે ગાડી સ્તાના ચઈ ગઈ. 
શિરસ્તેદાર વિનાયકરાવ હમેશાં ગામતી એ સડકે બે-- 
ત્રણુ માઈલ ડ્રવા જતો. એની ર્પાના ઢાથાવાળી લાકડી, 
જૂના ન્નળવી રાખેલો! રેશમી દુપટ્ટો, દક્ષિણી પાધડી ને 
ચ'પલ આ રસ્તા પર છેલ્લાં દસ વર્ષ ચયાં નિયમિત 
સુસાફરો કરતાં. ખદ્રોતાથની એરડીએ જઈ તે બે ઘડી ખેસે. 
ને રાવસાહેબને આવેલા નનેઈ ભૈયા પણુ પોતાની નાની શી. 


ચાદા ૧૬ 


વાડીમાંથી ખઠદાર્‌ નીકળી દ'દું પાણી ભરો પાસે મૂકે. પછી 
ખત્તે પરદેશીએ। સુખદુઃખતી વાતો કરે તે એમ હમેશા 
સાંજ વીતી «તય. 

આજે પણુ સાંજે વિનાયકરાવર્ના મ'દ પત્ર્લાં સખે તરક 
વળતાં દર્તાં. ધીમેધીમે એ ત્યાં પહોચ્યો તે લવાતે ન 
જેઈ, ક'ઈક આરામ પામી, પોતાના હમેશના એટલા ૫૨ 
ખેઠે, ઊના વિચાર કરતો તે લઊૈષાની સુંદર કૃતિ નતેઈ રજો 
દતો. ભયાએ પોતાનો ઓરડીની પાછ્ળ વાદા નનું કરી 
એમાં ગલ, ગલગોટા, કરેણુ, કેળ તે પોરપયાં વાવ્યાં હતાં. 
એક ટરેલીનો ને એક વાલોળને! એમ ખે માંડવા પણુ 
ખનાજ્યા હતા. એડીના બારણા પાસે થોડાક મરચીના 
શેપ, અજમો, કોથમીર તે તુલસીના કયારા હતા, અતે 
આગળના ભાગમાં બેચાર નાનાંનાનાં ઝાપર્વાં પર્‌ ફૂલવેલની 
જુદીજુદી "નત ચડાવી માંડવા નનું કરી લીધું હતું. એની 
ચારે તરફ થોડાક વાંસ ખાસી ખપાટોા ખાંધી લર્ણ ભી'ત 
અતાવી હતી, ને નીચે જમીન પર ધોળી ડૂલ જેવી સ્વચ્છ 
ગાર કરી હતી. ભવાની એક બકરો આમાં બંધાતી દતી. 
વિનાયકરાવ ભાતું ધર અને તેનું કલાવિધાન નઈ રહયો. 

એટલામાં ઊયાના ધરમાંથો એક આદદસ વર્ષ્ટની 
છેદરી બહા૨ નીકળી. વિનાયકરાવને નઈ એ એકદમ 
પાછી અંદર ગઈ, ને ઊપાને કધું, “ ઊૈષાદાદા 1 ખદાર તો 
જાઈક બેદ છે.' 

“જાણુ છે!' કહી ભયો બહાર આવ્યો. 


આજે આંદેક દિવસ યમાં તે જરાક અસ્વસ્થ હરે. 
ર્‌ 
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** 

ટજપો વિત્યપકરાફ પગે જર હે, જિન ચેસ 
ળ્સ્‍્ત્રાં ગેના 2૬ રરીરતે કરમ ને રર 

કિતાયદમગનુ' કિર કિર રશ” હરત, સેઇ લા 
જગ્યા ૫ર ેટઘે! ખાર છે એતે) ૧21 ળવ સે જ 
તેતે આવ્યે, આરપાર પરની વડુ છે!વ 
ઝાડ હોઇ, કે બેરી છેડ છેલ, પત દેદે દેર ઝહર 
ગે ડલાતિધાનમાં પે!નાતે *12 સ્‍્યપતું કરી જયે જે 
ઘડી દરી ૮#૨!નું મન્‌ થા4 ઝની સુંદર નની 2 ૧૩૩ 
ખનાવી «તી. 

પુ આજે તો ટેગ્રે એક નકું દસ્‍્ય જેયું. ભર 
વળી, ડ્રોઈક વાડીવાળાની છેઇકરીતે પુત્રી જેર! લાડી 
ખોલાવો, રાવતે આ દશ્ય નગીન લાગ્યું, કરીકે પાતીતે 
આજે જ તેસે જેઈ હતી. 
, “જ જછોકરી દાનો, ઉથાદાદા !' સજે વિતાયકરાઇ 
“ભયા સેમ ન કઢી શકયો. 

“ક્ર વાડીવાળાનો છે. બિચારી સ& દિવસઃ ચર્યા 
અક્રી દોહી દે છે. ઈશ્વર એતું કલ્યાણુ કરે !? 

પાની દડા પાણીતો ચળકતો લે[ટો લાવી હતી તાતી 
આદેદ્સ વર્ષની છે1કરીની આંખમાં કાજળ એવું સુરેખ 


ક 
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ર 





વયાદાદા પૂલ 


આવો ર્ય #નું કે વિનાયકરાવતો દિ ત્યાં ચોરી સઈ. 

*વાદાલ ! ટવે «ઉ છું હો 1” 

* ટીવાળીને રારી ?” 

ટીલા્ના ઉષાનો ખકરોનું નામ હતુ. બે!ળા શહ લયાએ 
દીક્ષું જેઈ ને તેતું નામ ટીલાળો પાડપુ' 6તુ'. એરા નામ 
સાણ્મનાં પડતાં રેય તો કાસ પશુ કરતાં સારે લાખે ! 
રેમ જ “રન્દો યથાર્યાક્ષર: ' થાવ. 

* હા, ઊષાદાદા.” 

*ડીક «ત. કાલે વરેથી આવજે હે!1 

પાનો ચાલી ગઈ. પષુ ઘોડી વાર્‌ ન થઈ ત્યાં પાછી 
ડૂરીઃ “ લૈયાદાધ 1 ચાર દિતિસ પછી દિવાતી છે; તમારે 
લાપશી ભર્ડાવવી નથો ? ' 

વૃદ્ધ કષા અ!ન'દ પામ્યો. તે મીડુ' હસી પડો : 
'મારે વતો લાપશી શી ?' 

“એમ દ રાય, ઉવ!દાદા ! સો જમરેનડડરો તે તમે 
રાઈ નદિ ટરો $' 

વિનાયકરાવે નિઃ શ્વાસ મૂકપો. 

“ઠીક લે, ઘ[ડાક ઘ૩ લેતી નત. પગુ બહુ નડ 
ભરાતી નહિ રે!1' 

“ના, ઘદા! દું તો દવે ઝીટા સ2૬ ખું.* 

પાતી ઝઈ. કણુતરીની એ નાતી છો[કરી ઊવાને આટલી 

શ્રમતાધી ત્રાદી રહી હતી તે વિનાયકરાતે આજે જ જ્યું. 


એસે ધપ્રેયી કયુ, “લરાદાદા1 આ તોકરી તમે છોરી 
વ્યો. હવે અવસ્થા થઈ કડેવાય.” 








રાહ નના નળ, રાન ૦૦૦-૭-૦૦૦-૦ઝત-ર મઝ. ૪૦૯૮-૦૦૦:૩4૦-૧૦-૩-૦૦૦૦--ઝનઝજેનન્છ- જક. મઅ, 
ત્ર્ક ૨:૦૬ "૩#1 


પી અસ અ. 
દેર કે ' હકર ૪/03 


“#“તવે ૩18 32% વરદ ક્ષ્ટર 
વામ “ભહ'ાછુ રે પગ, 
ક ન ક્ટ પં કે ટવે કત કર!” 
15 [2થી રેવસ્માગો 3ને સ91217 સ્ક? 


છે।કરો પ જમ ગમાં જમો કરની વડુ ભી ઝર્ષ. હવે સકતા 
ઝેક પેટ છે તે જકાત દેય ડે ભં રથી કામ ક્યું તે 
જાનું?' ગદીનાથે જ્વાળા વાળો. વિતાવકરવતં સાહક 
ઊયાતા જવાબથી વધારે તે તધ? તર્મ ભાતું «4. 

તે જવા ઊઠો ભારે એતે ગોઇગ રાં દે હવાને 
ગેની વાડી પર મા કરતાંયે વધારે પ્રેમ વતે. 

બીજે દિવસે ટ્રાફિક સૂપરિન્ટેન્ડનડ ”રાળર તિશમસર 
ઓફિસમાં હાજર થવા «તા, ને ગામે પોતાતું શિર ઝુદાવીતે 
વિનાયકરાવ ઊભે! #તે।. 

“પમ રાવ 1 તમે પેલા ભવ બદીતાથતી જગાએ 
જાતે ડરવા છો? મે નતેયું કૃ એ ડમે! બધો વખત ઝાડળાં 
નીંદવામાં જ ગાળે છે !' સાછેબે પોતાની અવલેકનશક્તિથી 
અન્નયખી માથી શરૂઆત ડરી તે વાઘતા જેવી તીશી 
આંખથી તે વિનાયકરાવ તરક નઈ રતા. 

રાવના મનમાં ભાંજગડ ચાલતી હતી. એક વખત 
તેના ખીસામાંથી રાછતામાતે! કાગળ થોડે! ખઠાર પણુ 
રખાયો; પણુ તશ્ત જ એના હાથપગ ધજવા લાગ્યા ને 

તેશે સાહેબ તરક્‌ ઝૂકીને સલામ બરી. 

* વિનાયકરાવ ! ' બિલાડી ઊ'દરતે રમાડે તેમ સાહેબે 
રમત શર્‌ કરીઃ “ તમે શું ઠરાવ્યું ?' 


---------- 


બયાદાદા શષ 


૧િનાષકરાવે વિચાર મ્ય ને અરસા જુસ્સામાં તે 
અરધો મુસ્સાર્મા તે ખોલ્યો, “એ નહિ બતે 1' 

સારેએે હદ કરક, “ હે' 1? 

હમેશની ચુધામી--નિમ'ળતા પોતાનું બળ જમાવવા 
લામી, રાવના હોશકોશ ઊડી ગયા, પોતે ઉતાવળથી ભૂલ 
મરી તે એ સમજી ગપે।, ફેરવી તોળવાતી કળાર્માં તે પાવ* 
રપે! હોવાથી તરત ખેપ, * સાદેબ 1 એ તતો દું ખોષ્ત 
જ વિચારમાં હતો. શૈયા ખદ્દોનાથની જગ્યાએ કાળુતે 
ગોઇવવો ઠીક પડશે 1' 

₹ હા; અતે લૈયાતે ચોરીસ કલાકતી તોટિસ આપી રો | ' 

“બહુ સારુ1' શિર્સ્તેદાર નમોતે સલામ ભરી 
બહાર ચાલ્યે। ગયે!. 

તાપણું વિનાયકરાવે જહ હૈયાને 8"ક મદદ કરી. બીજે 
દિવસે ઊૈયાને સાહેબની ૯4માં લાવવા માંટે તેણું એક 
ટપ્પો મે!લ્યો. ડોસો હાજર થયે. સારેબ પોતાતા 
ઓરડામાં અધિકારીના રૂઅખથી એકલા ૪ અક ખેદા 
હના. હાતે નેર્તા જ તે ખે!લ્યા, “ તુમ્હારા નામ 
ઉષા ખદ્દીનાય ?' 

*છ, દાં, સાન |' 

“તુમ બડે ખુદ દો ગયે, સરકાર૪ી ખૂબ ને[ફરી 
જીઈ. અમ તો આશમ ઘીજ્યે 1' 

*ક રહા શાબ, ધેરળા તેકરીમાં જ આરત્યાં.? 

*ભબગ્છા.' 

કષા તે એવી આશાર્માં હતો કે સાહેબ લાંબી 





ર્ર તણખા 





તોકરી માટે કાંઈક “નામ આપવાની ગોઠેવણુ કરતા દરે. 
એટલામાં સાહેખે કાગળમાંથી સાં ઊ'ચુ* કરી તેના તરફ 
ફૂરી સમાચાર સ'ભળાવી દીધા : “ અચ્છા; તુમ વિતાયક* 
રાવકુ મિલે, તુમ્હારા હિસાખ કરતે કે લીયે હુટૂમ દીયા 
ગયા હે : અખ તુમ આરામ લીજયૈ !' 

વજપાત થાય તેમ ભૈયો મૂઢ જેવો સાહેખ સામે 
ઊભે! રલોઃ પોતાની હદમાં અકસ્માત થતો બચી ગયેલો 
તે વાત તેને યાદ આવી. સાહેબ એટલા માટે પોતાને બર" 
તરક કરે છે એ છેવટે સમજાયું. તે ગળગળા ખની ગયે. 
“સાહેબ | આજ વવે . . .” 

સાહેબ ખદ્દીનાથ તરફ જેઈ રહલો. ખદ્દીનાથ એક 
ડગલું આગળ વધ્યો, “ સાહેબ! હવે ધરડેધડપણુ શા માટે 
ભવ ખગાડે છે! આજ હવે મતે કાણુ સ'ધરે ?' 

“ડોસા દીકરો છે ને? 

“છી, ના; પ્લેગ . . .' ખદ્દોનાથ વધારે ખોલી શકયો 
નહિ. “મારુ' ઝૂ'પડું તે ઝાડવાં એ જ છોકરાં છે. હવે 
ખેચાર છેલ્લાં વર્ષ ત્યાં ગાળવા દે. ' 

'ગ ફૂલિશ સેન્ટિમેન્ટેલિસ્ટ ! ( મૂર્ખ રતલ )' 
સાહેખે ડોસાના શખ્દોતે માનસરાસ્્રમાં નેખી જેયા ! 

“ઠીક, ઠીક, એ વિષે વિચાર કરશું; ન્નેથું, હમણાં 
ન્નગ્મે।, ? 

પણુ ભૈયો બદ્દીનાથ તો વિનાયકરાતતે સળ્યા વિના 
જ ધીમે પગલે પોતાને ઝૂ'પડે ગયે. જે જમીન સાથે પચીસ 
«રષ ખઆળકની જેમ તે રમ્યો દતે! તે જમીનતે હવે થોડા 





લૈયાદાદદ કૃ 





દિવસ માટે છેરતાં સેતું ર૯ દૃદધ પૂજતું હતું. 

બૌજે દિવસે વિતાયકરાવ દૂર્વા ગયે!. બદોતાથની 
નોકરીનો એ ઝેધ્લે દિવસ ૮ને. ઉપે ગોટલા પર જ 
વિનાયકરાવની ૨15 ન્તેતો હતો. 

“ક્‌! કારી” રોઈલ કા?' એશે પિતાયદરાવને 
આતુરતાધી પૂ્પુ* 

“તાહિ તુમાલા જાવે" લાગેલ. દુસરા મનુષ્યવાંચી 
નેમણૂક ઝાથી.' 

ખદ્દીનાથ ગળગળા થઈ ગયો, પણુ [હિમતર્મા આવીને 
ખોલ્યો, “ફાલે સવારે !' 

# દ, 9 

અતે વિનાયમ્સવ તરત જ લૈયાતા પત્રમાં પશ્યો ! 

અરે, સરે 1 રાવ સારેબ 1 આ રું !' 

“હયાદાદા1 અહીંથી પર્ભાર્યા કાલે મારે ઘેર 
સ્યાવજે. મતે તમારા છે।ષેરા જેવો માની ર્ત્યા રહેે.' 

“અરે રાવ સાદેબ 1' ભષે। દ્િકયુ' હસ્યો, “ એ તમારી 
ઉદારતા છે; પણુ દું તા આટલામાં જ આ જમીન પાસે 
ક્ડીશ.' 

વિનાયક્રાવે ધાર્યું કે બીજે દિવસે ઊયાદાદાને ખર્‌ા- 
ખર્‌ સમજાવીશું. બલે ઊઠયા ત્યારે ભયો આંખર્સા આંસુ 
સરકિત વિનાયદરાવતે ભેટી પશ્નો. બિલાડીના બેત્રણુ બ્ચા 
તા એના ૬૭ શરીર પાસે અટવાર્તા «૮ હતાં. 


'શવ સાહેબ! આ તમને સૌંપું છું રોં1' શહ એટલુ 
*/ખોધી થક્યો તે બને છૂટા પન્ના. 


કકક ૦૦૦૦-૦૯૩૩ ૦ડ૦૦૦-૦-ઝાડપ૦-૦-૦.--૦૨૦૦૦૦૦-૮૦જર:૦ઝક--૭-*ાકતતતન૦૦૧૮ઝ---૦ તલાવ 





૧૪ ત્ન્ડુબ્ 
ક ક જ 5 ,00 ઝે? ન્િત]- 
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૪૪2૩ સ્પેર તેર, પતી પહ રરી રહી છેડ દિ 
કર્ય દ. જિત કર ઝેક પર એરે કારન બો! 
2 ઇ&!2 સ્‍ૅગવે! સ *રે?. ર12 9' ઝે પારી બાર 
પપ્પા પૃત્ૂ '્‌રતં ર ખશ ન કું. 

'જેધાડાફા! ઝે જરર ઈ” રગતી જોકરીતે! 
મામ!ળે ર4૨ ઝેક સીમમાં કપ સ્યશર કરજો ૩ તી ૩૧ 

'કમયાદાશ ! ગાશે ગાલે, રીલરી રોવ' ખુ. 

પશુ બેવાર જવાળા શ્યાપ્મો સર. 

પાતી વધારે મોરે સારે બોગી, ' સાતે સ તમારી 
દિવાળીની લાયથી, દાદા ! 

વે વિનાયકરાવ ભેદીતે ત્યાં આશયે! ઝૂંપડામાં અડ 
ને અકડ જહ ઊયાદાદા એદીને નિર્ગતે 9'ઘતા 4તા. ગતા 
શરીરતે ઘસીતે બિલાડીનાં બચ્ચાં એેશી રાં #4તાં ને 
ખકરીનાં બસ્ચાં છેક એતી પથારી પાસે બેસો કરુષૃ સ્વર્થી 
ખે'ખે* કરતાં #તાં. 

વિનાયકરાવની આંખમાં આંસુ આવ્યાં તે તૈ 
અંદર ગયે. 
જ પાનો દાદાના શરીરને હલાવી હસતી હતી. અબઘડી 
ભશયાદાદા, “ઊભી રહેજે પકડું? ડહેતા ઊડરે એવા વિતોદતી 
આશાચી છોકરી આનંદમાં હસતી દતી. વિનાયકે પાસે જઈ 
શરીર્‌ ઇલાવ્યું ને મે।ટેથી ખૂષ પારી: “ ભૈયાદાદા 17 


ઝૂપડીમાંચી કોઈ ન કાઢે માટે લૈયાદાદા અડગ સૂતાં 
રલા. 





શેયાદાદા કપ 


તિનાયદરાવતેો સાદ ફાટી ગષે, ને તેની કાંખમાંથી 
ચ્ય[સુ ખરવા લાર્પાં. તે પાની તર૬્‌ ફરીને બે!ધ્યેઃ 
*પાની1 બેટા 1 ઊયાદાલ બોલશે નહિ.” 


અતે માની શદાય કે ન માની શકાય, પરુ એ 
નાની છોકરીએ લૈવાદાદના સરીર પાસે જે રુદન પર્યું છે 
તે ૬જી ન્ત્યારે સાંભરે છે ત્યારે મારા છતરતમાં વીજળીના 
જેવા આંચકા વાગે છે, અનત સમય ને અમાધ સમાફાશ 
ભેદી એ સ્વર ફરીફરી અડાયા કરશે. 

ઉયાદાદાની વાડીમાં હવે કયારેય એવી સ્વમ્છના 
રહેતી નથો. દ્ોલા બેસતા, ચકલીઓ બેલલતી ને કોયલ 
વાડ ને વેલાની ર્દર ચાલી જતી એવો સૃષ્ટિ «વે ત્યાં 
ની. કામ કરનાર આત્માને ખદ્લે કામ કરનાર શરીર 
ર્તા છે. વીસમી સદી કાભ્યમય જીવનને શું કરે ! સસ્થા - 
બ્યકેતના ખાનગી ભત્ય જીત્રનને સું કરે ! ય'ત્રવાદ નિયમિત 
જડત્વને બદલે રસમય ચૈતન્યને સું કરે ? આ મં્રવાર્દ્માં 
એક વખત જગત પણુ મંત્ર જેવું જ ખતી રહેશે. . . 
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ન જ જિ જ વ 
ર પાવે સળ 3૨10 જરે, જ; તે વેથી 
દીવાની ગોર કામ કકાવસ્થારન હિર ગવી 


કર્ર તે અતા 
નર્માટતી કપ આજ - ૧0. રવાનજ ગિર પૂરી કરી, 
, શિશ્ાકતે! કક બારી બકા? ફેકવ! 25, 
તેટલામાં દાદરા ૫૩૨ ૧ના આવવાતે; ગ્યવાજ થે, 

વપુરના ઝાર પાછળ તરત જ રૂપાની ઘટી જેવે! 
સધુર રણુકાર આપ્યો, “ મામા ! તમે બે!લાવો છો ઇ' 

“હા હા, બેટા લક્મી ] આવ.' 

પદર્સત્તર વર્ષની ઠસ્સાદાર યુવતીએ એડમાં પ્રવેશ 
કર્યો. તેના ચહેરામાં લદ્ષ્મી જેટલી « ચ'ચળતા હતીઃ નૈ 
1વલાસપ્રિય સ્વભાવની નિશાની તરીક, તેતી મસ્તીખોર 
આંખમાં જર્‌ાક વધારેપડનુ પાણી નું. 


ઊશપદ્રોન શક 





**ણમો1 તને ઝેર વાત દર્વી છે, તું [ષત છે, 
ચેટલે ઇવનની ઝ'ભીમ્ના સમજી શકે છે, તે' દવે મો 
યાર્‌ પમ છે 1! 

“શતો, મામા * 


' શાંજાળ; લલિતમે।કન ઉપર તાર્‌' ધ્યાન ચોરે ઝે !* 

લઘ્મી શર્માર્તને નીચુ' જેઈ ગઈ અંગૃદાષી ભોંય 
ખોતચ્વા લાગી; તેના ત્રહેરા પર્‌ આછી સૂરખી દૂરી વળી. 

'જો ખેટા 1 શરપાતરાતે વખત નથી. સાંભળી લે. 
તારું ચિત્ત કમૈયાલાલમાં ચોંટષુ છે; પણુ કવેપાલાલ મૂ તે 
ઉડાઉ છે. તેતે મે' દરતે સંબંધી ન્તણી ખાનમ્રી કારભારી 
રાખ્યો છે એટલું જ, આજ તેનામાં વિલાસી સ્વભાવ સિવાય 
ખીળે ચુણુ નથી.' 

ઘદ્દમી સાંજળી રહી. દીવાનજી આઆગળ વધ્યા, “ જે; 
ખની રદ તો લલિતમે!લન તરદ મત વાળજે. એ મારો 
શત્રોન્તે રે, બસ «વે જા. આજથી પદરમે દિવસે જવાત 
આપીશ ના?' 

લદ્દમીએ ઊચુ* ન્નેયું, તે શરમને હદાવીને બાલી, “ને 
લલિતમેહન પર્‌ શિત્ત ન ચોરે તો ?' 

*તેો। તને વીલર્મા પચાસ હન્‍્તર આપવાના લખ્યા છે 
તે ૨૬ છે,' દીવાનલ્ જરાક કેડઝ જવાખ વાળ્યે!. 

લષ્તમી ર્ફાઈ પણુ બે!લ્યા તિના ધેર ગઈ. ત્યાં કનૈયો 
તેની ૨1૯ ન્નેતા હતે. છેવટતી ફેઝનતી બાબરી, મે!ઠક 
ચરેયા ને ખુશનુમા સ્વભાવ સ્રીને જીતવાની ધણી કળા 





૨૮ તૃણ 


કતૈયામાં હતી. તે જરાક તીચે1 તમી, લળીલળીતે સલા 
કરી ખોલ્યો ? 

“પધાર 1! પધારો | આપતે કયાંથી ધ્યાન હેય 
આ ડનેયોા રાહ જુએ છે !' 

ધણા દિવસના પરિચયથી ડનેયાલાલ આટલી ટ 
લેતે. વળી શેડ પન્નાલાલતો તે ખાનગી કારભારી હોવાથી 
ને લટ્ટ્મી રોઠની આશ્રિતા જેવી હોવાથી, આટલી છૂટમ 
લટ્ટમી ભાગ્યે જ વાંધો ઉઠાવતી, તેતું મત આવાઆવ 
રમૃજ્ભર્યા પ્રસગસાંથી કનૈયા પર ર્યું હતું. આ નાટ 
આટલી સ્થિતિએ પહોંચ્યું ત્યાં ર“ગભૂમિ પર એક તવી” 
આવનારે પ્રવેશ કર્યો. 

“એહા |' ટનૈયાલાલના હૃદયમાં તો સીસું રેડાયું 
પણુ મોઢેથી ખૂબ ભાવ દર્શાવતો ખોલ્યો, “ લલિતમે।કનં 
તું કયારે આવ્યો ?' 

“કાલે જ રાત્રે.” 

લલિતમોહન દિલ્ડીમાં રહેતો વતે. તે અવારનવાર 
કાકાને ત્યાં આવતો. ન્નહેરકામમાં ભાગ લેતે! તેથી આખુ 
દિલ્હી તેતે ઓળખતું. તેની ડૉકટર તરીકેની ધીકતી કમાણી 
વધતી જતી «તી. 

પ'દર દિવસ તો આંખના પલકારા જેમ વહી ગયા. 
પદર દિવસમાં લક્ષ્મી લલિતમે!ડનના પર્ચિયમાં પણુ આવી. 
તેતો સ્વજાર એવે! ગભીર હતો કે લક્ષ્મી એ વાતાવરણુમાં 
કૂ'ઝાઈ જતી. ટર્નયાતા લટેકાશર્યા અવાજતે સાંભળે ત્યારે જ 
કા જારેખમ નરી સરલતામાં રસ રેડાય, લલિતમે[ટનતી 





િદયદર્શન શહ 
ક વાતમાં લષ્મી આનદ પામતી, એની ભાવના મ્રહ્ખુ 
કરવા તલ્ષપતી, પણુ ગેના ભાયેખમ વાતાવર્ણુમાંથી છૂટકારાતે! 
દમ ખેચવા એક વાર્‌ કનેવા તરક દરતી. 


પણુ એક વખત પ્રવૈયાલાલે પોતાનો ખરા સ્વભાવ 
દર્શાવ્યા, તે ત્યાર્પધ્દી લષ્ટ્મી લલિતમો!હન તરફ વધારે ને 
વધારે ખે*ચાવા લાગી. 

ધ્ાર્ટા વાદ્ળાંધી આદ્રાચ્ર છવાયું હતું ને વર્સાદ ધડી 
એ ઘડીમાં તૂટી પડરી એવી આશા હતી. લલિતમે[&ન, 
મેતો મા, કલ્યાણુ નાયક તે લષ્ઠમી સૌ સગડી પાસે ગપ્પા 
મારતાં ખેદાં હરતા. કનૈયાલાલ ષોડડે દૂર એક ઝૂલતી ખુરશીમાં 
પાષો પદયો હીંચકા “માતો હતો. તે વખતે અર્ધા ગાંદા 
જેવા એક ગરીબ માણુસે આવી તેને પ્રશ્ન મર્ષોઃ 

“રે$ પત્તાલાલના કામદાર તમે $' 

*પમ્‌!? 

'આ 1ચિઠ્ઠો છે.' 

કનેષો ચિટ્દો લઈ કસાણુ માંએ મનમાં ખોલ્યો, ' વેદ 1? 

લષ્્મી આ ફારસ ન્નેતી હતી. તે હસતાં હસતાં ખોલીઃ 
“શું રે, કામદાર્સાટેબ ?? 

મનૈયાલાલે એકદમ ઉત્તર વાળ્યો, * મા તો. કામદાર- 
સાહેબનો ચિટ્ટો છે.' અને એટલું ખોલી લલિતમોહન તર્‌ 
થાય કરીને તેની શ્તાગળ ચિડ્ઠો હેજ. 

લદિતમોાદને થિટ્દી વાંચી કનૈયા તરફ નેયું; 


* કતેયાલાલ, તારી ભશ્કરી કષારેક તો મરીબને શ્રાપર્પ 
બને છે 1' 
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કઝ ન ફે ર સાજ દરે 

ને મ્ડ્*#*ર ન્ટ દે ૨7$1 * ફમ ભવ )3$' નક કિ 
ક કે 


ન ભગવન જે કેરીને 


હૂ અ અ. કરા 
વસત ૨૧/૭૨) %૩: # 7 «$ 7, શ્&બ્મનું કામ દિ 
પ શ? ડિ જ 
ક કવાબમ માત જમ્યો: તાહ વક આ 


કેવ: 
#127)બ કા્ખસને 3 જાં ત જાવે છે] ન્નેગં વાણ 1 દ્નયા 
ખામ જ માશે છ ૧? પોળે કામદાર છતાં 7તું નથી. 
મા? મારા જેવા અદષ્વા માગુસતે ડમે ગડાવે છે ! 
કામદાર હોઉં તો આથી વાગ લાગે ખરી ?? 

લલિતમો નનો પિત્તો ઊછળ્યે. ટનેયાલાલ મશ્કરી 
કરી રલો «તો ને પેલા ગરીબતે! જીવ જતો હતો. 
ઊન્નો! થયે!. દિ 

“કનૈયાલાલ | તારે ન્ત્વું છે કે નદિ ?' 

“ના, કામદારસાણેબ |” 

પેલા ગરીબ સાણુસે ફ્રી આજીજી કરીઃ “ભાઈ ! 
તમારામાં કેણુ કામદાર છે તે મતે ખચ 
જેવા અન્તણ્યા સાણુસતે મે ન 

ચડાવી ઠસમવાતાો વખત 





હેદ્યદર્શન 3૩૬ 


નમી, વરસાદ આવ્યા પહેસાં ધર્‌ દ્રેસ્વી ૨૬ તો છોકરા 
ખચી જય. ભેજવાળા ધરમાં મારુ છેકર્ર જર તેમે!નિયામાં 
ઝડપાઈ જરે. ' 

“હા, ખાપુ 1 દ,' કતેવાલાલે ઠાજ્કે માંગે જવાત્ર 
વાન્યેઃ ' જે આ કામદાર આવે છે, હો 1' 


લકઘ્ષિતમેાથન એક પણુ રખ્દ બોલ્યા વિના ચાલતો 
થમે. તે બહાર નીકળ્યો ન તીકળ્પે! ત્માં વરસાદ તૂરી 
પડપો, શતના ઘા રઅંધપારતે વીધીતે આવતે! કવવાલાલનો 
હસવાતો અવાજ તેસે સાંભળ્યે!-. 

ખીજે દિવસે લદ્દમીને ખતર પડી % પેલા માણુસનેો 
છોકરો ભેજમાં એ કલાક વધારે રહેવાથી મૃત્યુ પામ્પે! હતે. 
લષ્ષમી ગભીર ખની ગઈ. તેણે કતેયાતે તેના ખરા સ્વરૂપમાં 
જપો, ક્વેયાને મત જીવન પણુ જુગાર્તી રમત દતી. તે 
આજે ગ'ભૌર બતી લશિતમોહન પાસે ઊભો હતી. 

લઘ્િતમે1૯ને તેના તર ન્નેયુંર “ લદ્મી 1 તું આજ 
કેમ શાત હે દ” 

લદ્દમીના હદયમાં તોફાન મચ્યું હતું. આજે રેલ્લો 
દિવસ દતે. કનૈયાલાલ સવારમાં મહ્યો ત્યારે વિલ્ષાસની 
સાક્ષાત્‌ મતિ સત્રો વે લક્ષ્મીનું મન ડગાવી ગયે! હર્‌. 
નાજુક ખાંષો, મે1૯ક ચહેરા ને પાન ચાવેલા લાસ રામાં 
મ્ટેલો અધથ્ય ર્સપ્રવાદઃ કપાળમાં ઝીણી ટીવી, જદો 
ડ્રેચનતા વાળ ને આંખર્મા જાદૂઈ ભક, કયાતે પેમ 
છોડામ 1 આ તરફ લલિતમો નના સાદા તેષ્‌ નીષે એ।પતો 
સુઇ શાત્મા, પન્નાલાલને! વારસ, ખરી ગૃહસ્થ ને લદ્મીને 








સર તણુખા 


ગમે તેવો! નિર્મળ સ્વભાવ, 

આ ખત્તેની પર્મદગી વચ્ચે તુમુલ યુદ્ધ જામ્યું. અંતે 
લલિતમાહન તરફ જ મન ખે'ચાયું. પણુ લલિતમોહન 
સાદો દ'ડે। પુસ્ષ હતોઃ મસ્ત રસિક નહિ. 

“લદટ્ષ્મી? .... કેમ શાંત છે ?' 

લદ્દ્મીએ અકથ્ય ભાવ દર્શાવતાં તલવારની ધાર 
જેવાં નેણુ ફ્રેર્વ્યાં. 

ઠડો લલિતમોહન શ્ચાંતિથી એક ડગલું આગળ વધ્ધે!- 
લટ્દમીતો હાથ પકડયો. લદ્દમી કાંઈ બોલી નહિ. 

“લદ્દમી ! દીવાનજએ શું કહ્યું છે ?” 

“શું કહે? ડાંઈ નદિ.' 

ને તે સસ્તી કરી દોડી ગઈ. 

કનયાલાલ નિરાશ થયો, લક્ષ્મી સામી મળી ત્ારૅ 
તેણે એક વાર તેતે રોકવા યત્ન ડર્યા. પણુ એના રોપમાં જ 
એ ચાલી ગઈ. અંતે તા લદ્દમી અને લલિતમે।હનતાં લગ્ન 
પણુ થયાં, 

થોડા દિવસ પછી લલ્તિતમે!ઉનને અચાનક જવાર્વું 
થયું. એક દેશી રાન્ન કાશ્મીરની સફર મારવા જતા હતા. 
લલિતમાડન લટ્્મીને પાછળ રાખી હાલમાં એકલે! જ 
તેની સાથે ગયે. ન જાય ત્તા ખહુ જ સારુ ભવિષ્ય ખોઈ 
ખેસે તેમ હતું. લક્ષ્મી પાછળ રહી. પણુ ઠજી ટ્તૈયાલાલ 
એના મનમાંથી તદ્ન ખસ્ષો ન હતો. 

લલિતમોન કાશ્મીર ગયે!. ત્યાંથી લદ્ટમી સાથે 
પત્રવવટાર ચાલતો ટહતે!. 





ડડ ડક 
મદન સ્મ 
એટણાર્મા એક દ્તિસ શપથાતક લલિતમોહનના મૃત્યુના 
માચર્‌ ભાવ્યા, પાછા દરત ટરેઈનમાં અક્દમાત થયો 
ગોને તેરમાં મૃત્યુ પામેલાની નામાવલિર્માં લશ્ષિતમે!6નવું 
ઊપ પણુ હતું, દોડ પત્તાશાલને ત્યાં પષ્ટુ એક કૉતાનપ્રાપ્િ 
ર્ય હવી, તે આ રીતે લલ્ચિતિમાકનને વાર્સાતો 6૭ પણુ 
ગયો હતો. 
ઝેક વખત ત્રાવણુ માસની ભષકર્‌ અંધારી રાત્રે 
વદ્સાદના છટા પડતાની શરૂઞાત થઈ ઇતી. લટ્ટમી એકલી 
પોતાના ખડર્મા ખેસી વિચાર કરી રહી હતી. ટવૈપાલાલનો 
કસમ લલિતમોહનના મૃત્યુ પછી વધી ગયો. દતો. લલિત- 
પ્રેહનતા પૃત્યુધી પોતે નિરદુશ કતી, ને ટતૈપાલાસ વધારે 
તે વધાર રસિક બનગ જતો લતેઇ આજે સવારે જ તે 
આામ્યો હતોઃ ખૂબ છૂટથી વાતચીત થઈ હતી. 
“મ્‌ લષ્ઠમી! પછી રો! વિચાર ક્ષો ? ' કનેયાલાલે 
સિગાર દૂક્તાં આ સવાલ સવારે પૂ૭યો હતો. 
ઘદ્મી નીચું નનેઈ ગઈ, તે કહેવાતું બધું આંખથી 
હેદી દીધું. 
કેયાલાઘના શ્સઝરતા ચબ્દો આવ્યા, * લથ્યમી : 
પડો વખત પોળી જઈ, આપણે લમેરને માટે ન્તેડાઈ 
જવું એ જ ઠીક છે. 
હદ્મીએ લકારર્મા માચુ" નમાર્વ્યુઃ “ શલે, પણુ હાલ 
સો તમે આવવાનું બંધ રાખા. 
* સેટલે પછી દું તને એક દિવસ નવીન લાગુ, નહિ ? 
* ના, લોક્તે પણુ ખોલવાનું બંધ યાય. પણુ મતે એમ 
ટ 





૩૪ તણુખા 


લાગ્યા જ ડરે છે, કનૈયાલાલ, “કે લલિતમોન જવતા છે !' 

“અતે તાર આવ્યો. છાપામાં નામ વાંચ્યું એ બધું 
જ ખોડું ?* 

“ જવતા હોય એ અસ્ંલવિત છે. 

આમ સવારે બતેએ ડખૂલાત કરી હતી, તે હવે 
અત્યારે લટ્દ્મી વિચાર કરતી હતી. એટલામાં તેતા બારણુ 
પર્‌ ખે ટકોરા પડયા. સ્ટવ પર્‌ ચાતુ' પાણી એમ ને એમ 
રહેવા દઈ લદ્દમી ખારણા તરક ફરી, “કાણુ ? ' 

“હુ |' ખહારથી સ્વર આવ્યે. 

લદ્દપાં ઊટઢળતા પાણીમાં ચા નાખવા ટખાટ તરફે 
ગઈ ને જતાં જતાં મોટેથી જવાખ વાળ્યો, “ કાણુ ડલાણુ ? 
આવ; બારણું ખુલ્લું જ છે.” 

લક્ષ્મીગે જાણ્યું કે ડલ્યાણુ નાયક હશે. તે તો પોતાના 
ચાના કામમાં મશગૂલ દતી, એટલામાં આવનારતો પડછાયો 
તેની ખુરશી સામે આવી પડયો. 

લદ્મીએ એકદમ ડોકુ” ટ્રેરવ્યુ ને તેણે જે દશ્ય ન્નેયુ' 
તેથી તે સડક ચઈ ગઈ; એનાથી મે.ટેથી ચીસ નખાઈ 
ગઈઃ “ડું કાણુ?” 

“છુ? તુ' મને નથી ઓળખતી શું?' આવનારે 
ધીમેથી જવાખ વાળ્યો, એના શખ્દે રાખ્દમાં કરણુરસ વહેતો 
હતોઃ “ હ” લલિતમે।હન ]' 

“ છે' 1 ' લદ્દમી એકદમ ભડજીઃ “ લલિતમો।દન કે ભૂત !” 

ટ્રસબ'ધી પર્‌ લાકડી ધસાવાતે! કર્કશ અવાજ થયે 
ને લક્તિમો%ન આગળ વધ્યો. 





દૃદયદરન કપ 


ભષ્મોતું' ષ્ધાન તરત તે તદ ગયું. લલિતમો4ત 
લાપ્ડીતી ધોડીની મદદ્યો ચાલતો દતો. તે ઝેકદમ બેલી 
ઊડી: ' તુ' લલિતમોહન નપોઃ ના, તુ” લલિતમોથન નથી? 

લાશિતિમા%નના ચહેરા પર વિષાદની ધેરી છવા આવી. 
સના કદરૂપા નતેલા શ્રરેરામાં, જલે અબઘડી ભાર નૌદળી 
પારી તેવી એે'ટી, માંસના લે ચા જેવી ખોટી આંખ ફરકતી 
દતી. સેક દૂડેદ હચ તદ્ન નિરાધાર જેવો લટમ્તો હતો. 
તે અતિ ગભીર કર્ણ રવરે ખોલ્યોદ “ લષ્દમી 1 તું મતે નથી 
એળખતી દું લલિતમોદન ખુ. રેલવેતા અકસ્માતની 
ગભીર ઈશ્ધી મારી સમા દ્યા યઈ છે.” 

લદ્દમીએ ન્તસે આ ખમાતું ન દોય તેમ મોં ગમારા 
દાથ દઈ દીધા. તે ધૂજ્તે સાદે બોલી, “ એ 1 તમે ભલે 


લલિતત્રે!હત રે!. પણુ મારાથી આ ન્તેવાતું નથી ! અરે પેધી 
તમારી આંખ 1 પુ તમે તા--' 
* મરી ગયો છુ' એમ તેં સાંભળ્યું હતું ને !” 
શ્હામ 
*ઝએ ખોડુંઃ દું કવતો છ્‌ !' 





લષ્ષમી ધરતી પર્‌ તેના ચરણુ આમળ ઢળી પડી. 
* ્લતમે!હન, એક દયા કરો. પરેરબાનો કરી હતા તેવા 
જ ર્ર; પ્રગટ ન થાએ!.' 

ર્ણહિતમોહનતેો ચરેરો ગ્લાનિધી ૭વાર્ઈ ગયો, પણુ 
તરત ૬ તેનો ્અાંખર્માં સાધુતાનું તેજ ઝળકષુ, તે ધીમેથી 
ભાવ્પૃષટ્‌ સ્વરે ખે!લપો, “ અગ્રમ્રટ આર્ટ એમ તું કહે છે ?? 

ન્હા.* 


ફટ 
ઢયો. દિવો 
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લલિનમે।કનની આંખર્માથી ્માસુ ખર્મા'. 


*સ્રા! તુ' મારી શતિડ્રી ડગાવે છે. એ વાત મૂકી 
રત્તા! એ વાત જવા દે.' 

લષ્ષમી સમજી ગઈ; તે બોલ્યાચાલ્યા વિના લાલત- 
મોહનનો પાસે ખેસી ગઈ. 

* લલિતમો હન | ? 

શમા” 


“ઝક વાત સાંભરે છે. મારો શાઈ તારા જેવી જ 
અવસ્થામાં હતે. એની ખોડથી એ ગમમીત રહેતો. મારી 
મા પાસે «યારે તે ધૂસ્પધૂર્કે શતો ત્યારે માતા તેતે માષે 
૬પ દેસ્વતી કરેતીઃ “ બેટા 1 સ્તેડ રોપતે પી જ્તય છે. રાય 
ન પિત્રાય તતા સ્તેહ ન થાય. નયારે સૈ ધિકારિ ત્યારે આ 
આળાર્માં એટલું જ વહાલ ભર્યુ «રે. 


*તહુ ભાઈને ખીજવતી. ભાઈ તો બિચારા ગયો; પણુ 
આજે એ ગ્રમ્ગ મતે વીધી રજો છે. લલિતમે।હન 1 મારા 
ભાઈ! એ સમય પાછી આજે ઈશ્વરે આપી પેલા રોષરનું 
વિવરણ કરવાની મતે તક દીધી ૬? 

સરાઈ જતા વાદ્ળમાંથી આછી રોશની ખીલી રહી. 
તેના ઉશ્તસર્મા લલિતમે!ડન અને લક્્મીનો આંખો મળીઃ 
એકરમાં આભાર, કરુણા તે આશર્ષ ટર્ન; બીજર્મા માતા 
જેવો નીતર્ષો સ્તેક, સત્રીત્વની પૂર્ણાહુતિ 1 


પ્યારા ચિત્રકાર! આ નિત રારી રે. 


ખીલીપત્ર 


૧. જીમા ભિરતી 


'ાાણ'%સપુરના એ પણામાં ઝૂંપડાં જેવાં માત્ર ત્રણુ 
સકાતો પોતાના દેખાવથી આવતાંજતાંનું લક્ષ ખે'ચી રહેતાં. 
જૂની ખોખડધજ આમલી ત્રણે મકાતોતે ઢાંકતી, ચારે 
તરક ગટરની દુર્ગ"'ધ છૂટતી અતે ધૂળના ગોટા ઊડતા. 
પતરાનાં, પાટિયાનાં અને ગૃણિયાનાં, એમ અતેક?*ગી થીગડાં 
મારેલી ખડકી ખુલ્લી રહેતો. અંદર એક ફારેલતૂટેલ સાદડી 
પર જુમો! ભિસ્તી પોતાને હોકો ગગડાવતો ખેકે હોય. 
જુમાએ સોનારપાનાં વાસણુથી માંડીને ઠીકરાની ફૂરેલી હાંડલી 
સુધી ખધા તડકાછાયા જ્નેઈ લીધા હતા. જનમ્યો ત્યારે 
શ્રીમ'ત માખાપતે ત્યાં એક હાથમાંથી ખીન્ન ઠાથમાં ફર્યા 
કરતે. હજી એતે સાંસરતુ' હરે કે પોતે દસ વષત થયે 
ત્યારે હાથી પર બેસીને પરણુવા નીકળેલે।, એ વખતે તેણે 
એક પાડો શેખની ખાતર પાળેલે. આજ અતેક ૨ ગો 
જેયા પછી ખત્તે જણા--વેણુ અને જુમો--સાથે રહેતા. વેણુ 
નાસ વિચિત્ર હતુ. પણ્‌ ન્યારે પૈસાની છોળ આંગણે રેલાતી 
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«8 જુમાતે અનેક મિત્ને। હતા; તેર્માયો કોઈક શાહિત્યરસિક 
દિંદ્‌ મિત્રે પાડાને આવું કુપ્રળુ--વેણ્‌ જેવું નામ આપી 
રીધેયું. પછી તો એ ચાદ્યું. જુમાં લક્ષાષિપતિ હતો; 
શિખારી ખતી ગયો. વળી ચદયો, પાછે! પધ્ષો; અને આજે 
રેવ્ટ ચા ત્રણુ તૂટેલા ઝૂપર્ડામાં એને! બધે સામાન સચવાઈ 
રહેતો. એકમાં વેણુ બંધાતો; વશ્ચે બારણું «નું તેમાંથી શેડ 
તેતર આખે દિવસ ગેપબીક્ર સામે જ્ેર્ષ ને બેસી રહેતા; 
અતે ત્રી#્ન ઝૂપડાર્મા ધાસ ભરાતું. અતેક મિત્રો આવ્યા, 
ગપા, મળ્યા અને ટળ્યા માત્ર જુમો! અતે વેણુ ખાળપણુથી 
આજ સુધી અખ'& રતા હતા. 

શમાજ «વે વેણુની પીઠ ઉપર્‌ મોટીમોટી મસક ભરીને 
જુમો! સવારના પાંચ વાગ્યાર્મા નીકળતો, વેણુની ઘ'ટડી ધીમે 
વાગતી હોય, ને પાહળ જુમો એકાદ ઝઝથ કે ગીત લલકારતા 
ચાલ્યા જતો હેમ. બાર્શેત્રારણે પાણી ભરી દીધા પછી 
શૈઠ તે તાકર બતે પાછા વળતા. જીમાએ એક પૈસાનાં 
ગાજર, કે અહુ તો ટામેટાં કે ભાછ પોતાના શાક માટે 
અને ખથ ભરીને ગદત્ર--જેતે વેણુ પાછળથી ખાતો આવતો 
જોય--પા$ માટે ધીધાં હોય. બસ હમેશતી આ ખરીદી. 
આ જવન ને આટલું ડામ. એથી વધુ કચારેય કરનું નહિ, 
જાઈ વધુ કામ આપે તતો લેનું નહિ, તે ધરાક હોય તેમાંથી 
ઘટે તે! બીન્તને ઘરાક થત્રા કહેવુ નહિ બપોરથી માંડીને 
છેક સાંજ સુધી જુમે! હેકે! ગમડાબ્યા કરનો, અતે તેતા 
મૈમીતર્માં લીન થયો! ટ્રાય તેમ, પેલો પાડે પણુ માખીને 
ઉડાડવા ટાન ડૂફડાવતો આંખ મીંચીને ઊ ધતો રેય કે ન્તગતેો 
મતો હેમ. રેદ તે તકર બપોરથી સાંજ સુપો સામસામે 








૪૦ તળખા 





એકખીજાતે નિઠાળ્યા કરતા ! 

છેક સાંજે બન્ને મિત્રો ફરવા નીકળતા અતે નદીના 
કાંઠા સુધી જઈ પાછા વળતા. વખતે ચવારે કામ ઘોડું હોય 
તો! સવારે પણુ નીકળી પડતા. 

એક દિવસ સવારમાં પાંચ વાગ્યે આ પ્રમાણે ખત્ે 
ફરવા નીકળ્યા. જુમાતો વિચાર હતો કે પાડો થોડુઘણું 
ચરે તો સારું. પણુ વેણુતે લાગ્યું કે એમ્ર બહાર ખાતા 
ફેરવું એગઝૃહરથાઈનાં લક્ષણુ નહિ ! એટલે જુમે! ખવડાવવાવું 
કરે તાપણું પાડે! રણુકીને સામે ઊભો! રહે, અતે “ ના, નહિ 
ખાઉં? એમ સપણ સ'ભળાવી દે ! 

અતે જુમો! થાક્યો. “ ચાલ ત્યારે, ધેર જઈ તે ખાજે. 
તને પણુ લાડ કરવાની રેવ પડી છે 1! 

વિજ્ય થયો! હોય તેમ પાડો આન'દમાં રણુકયો, પોતાના 
પૂ'છડાતે બરડા પર્‌ પછાડયુ' તે જીમાતી સામે જેઈ કાન 
કૃટ્ડાવીને  રણુક' કરતોક ને ચાલ્યો. જતના આનદમાં 
પહેલાં તો એ ચાદુક દોડયો. 

“તે! જે! હવે પાછે વાછી” “ક ? દોડવાનું છે?” 
જુમાએ સોટેથી ડેપકાતી ખૂમ પાડી પણુ તે પહેલાં તો વેણુ 
રસ્તે ચડી ગયે હતે. રરતામાં આડે રેલવેતી સડક છતી 
જરાક ઉતાવળે ચાલતાં, પાડાતે! પગ રેલના ખે પાટાતી 
વચ્ચે આવી ગયે. પગતે કાઢવા તેણે પ્રયત્ન ડયો, પણુ 
ફોગટ. ધખ દઈને તે નીચે ખેસી ગયો, ને જ્મજેમ પગ 
કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો તેમતેમ વધારે તે વધારે ભરાતો! ગયે!. 
જીમે! પાહળ હતો. શ્વાસશેર રાડયો આવ્યે; તેસું આવીને 
પાડાતો પગ લઈ આગમતેમ મચડયો; પણુ ખધું વ્યર્થ ! 
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આણુ' અંપાર્‌' ને સ્આછે ઉત્્તસ હતો. થોડે દૂર 
શિગ્નશતે। હાપે! નમેલે! દેખાવો હતે! જીમાના પેટર્માં ધાસ 
પતોઃ શાઠી આવડી તો? ! 

તે કદમ રસ્તા તર૬ રોડપો. સવારના વહેલા દરવા 
નીપળેલા ખે સેખીન જુવાનને તેણે આવતા યાં, તેમના 
અકેક હાયમાં નેતરની સોટીએ ઊછળતી હતી અતે ખુચતુમા 
હવા લૈરા માથા પરથી રાપીએ ઉતારી બીન્ત ઢાધમાં લઈ 
ધપી હતી. ગાંડો દોડે તેમ જુમો દોનો. 

શ ભાઈશાખ | મારે વે... મારે! પાડે. અતધડી 
કપાઈ જશે. જુએ પશુ જુએ--પેલા પાટાર્માં સપડાયો! છે 1? 

ખસે જણાએે જુમાએ દેખાડું ત્યાં નેય”, કાંઈક 
ટાળુ'ફાળુ” તરદ્‌ાતુ* લાગ્યુ”. 

દ શું જર શ ? 

' મારા વેણુ-પાડે1' 

“એકે 1. . જા જા, ફાટકવાળા પાસે દોડ . ..' 

₹ તમે માબાપ, ટેકો દો તો પજ નીકળો ન્નય, છવ બચે.? 

“અમે? તુ' રાડ--રોડ--ાટક્વાળાને કફે,' એમ 
ડેફીતે કે ખન્ને જણા તો! ચાલતા થઈ ગયા | જામે! ફ્ાટક- 
વાળા ત્રદ્‌ દોડો, પણુ ઘરમાંથી આવતા ધ'ટીના અત્રાજ 
સિવાય “હોઈ માણુસ ફરકતું લાગ્યું" નહિ. એટલામાં છેટે 
માડીની (સિસોટી ગૈશળાઈ. જુમાએ ચારે તરફ એક નિરાશ- 
દિ ૬૪. પણુ માષુસનું કાઈ આયુ સરખુષે જ્ણુયુ" નહિ. 
જપાઢાબેધ્‌ શિગ્તલના થોંલલા તરક દોડયો. સાંકળ ખએ'ચી. 
ઘંટીના અવાજમાં તેનો સાદ સંભળાય તેમ ૯તુ” નહિ 1 તેસે 
જેર્થી ખાશ્ણાર્મા પાડુ માર્યુ. 
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“એ કેોણુ?' 

“ઝે ચાલો | ભાઈ--ખહેન ! સિગ્તલ ફેરવે; મારું 
જનાવર કચરાઈ જરે. ' 

“દેર કાઈ ભાઈ સાણુસ નથી, :--તસ, આટદા 
બેદરકાર જવાબની સાથે જ ઘી ફરીથી ગાજવા મડી. 

હવે ટ્રેનનો અવાજ પશુ સ્પણ્ુ સભળાવા લ્યાગ્યે. 

“રાડો દોડો ! . . . મારું જનાવર કપાય છે!” 
જુમાએ હતું તેટલું નળ કરીને ચીસ પાડી; પણુ એના કર્કશ 
પડધા સિવાય શાંતિ જેવી હતી તેવી જ 2હી ! 

જીમાએ આકાશ તરફ ન્ેયું. છેલ્લો તારા આથમતો 
હતો. અજવાળુ” વધવાને બદલે ધુમ્મસ પથરાતું હતું. ગાડીતો 
અવાજ તદ્ન નજક આવતો હતો. તેરો પોતાની લાકડી 
કે) દીધી. 

“યા પરવરદિગાર !' તેણું મોટેથી ખૂમ પાડી. 

એટલું બોલીને જુમો એકદમ દોડયો. વ્યર્થ મહેનત 
પછી વેણુ થાષતે દાંક્તો પડવો હતો તેની ગોદમાં ભરાઈ 
ખેટે. વેણુએ તેતે શ્વાંત રીતે ખજવાળ્યા કર્યુ. 

“દોસ્ત ! ભાઈ ! વેણુ આપણે ખત્તે સાથે છીએ હો!” 
સરને એમ કહીને જુમો! તો છેક તેના પગ પાસે પડયો. 

દર પળે ટ્રેનના ધમકારા વધ્યા. સિસોટી પર સિસોટી 
ચઈ. જેસબંધ કરતાં પૈડા સ'ભળાયાં. જુમો વેણુતે ભેટી 
પડયો, પષ્યુ જેવી ગાડી છેક પાસે આવી “કે તરત જ, પોતે ખેભાત 
ચાય તે પદેલાં વેણુએ માથુ” ઊેચકયુ', અને પોતાના શેને 
અચાવવા, એકઝપાટે માથું મારીને તેને પાટાયી દૂર ફેંકી દીધો ! 
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વેણુ પરથઈ તે આખી ટ્રેત યાદી ગઈ. તેના ધગધગ્રતા 
લેર્‌દીના ગ્રવાઠધી જુમાતું કડિયું બીંશ્તરઈ ગયું. તેતે કળ 
વળ ને મેદો થયો, તમારે લોરીના ખાખોશિયામાં હ'કામેલા 
પોશ છુમહવાયાં ભાગ [સવાષ તેના પ્યારા મિત્ર વેણારનું 
મેધ પણુ નામનિશાન શું ન હતું 1 





ક 

૬જી પણુ હમેશા જુમા સવારમાં જ એકલે, અર્શાત 
એ રસતે પૂલ લઈને આવતો દેખાય છે, શ્મતે ગેના એક 
માનીતા પથ્થર પર્‌ પૂલ મૃછીતે “વેણુ 1 - . વેલુ1 . ૨ 
૧ણ . ,' એમ ત્રણુ ખૂમ પાડોતે ચાલ્યો જય છે 1 


૨. ભીખુ 

સાંજતા સાત થવા સવ્યા હતા, અતે ઊંચે ચડેલા 
પિલના ધુમાડા નીચે ઉતરીને વીજળીની શરાનીને ઝાંખી 
કેરી રશા દતા. મે!ટર, ગાડી સાધ્કલ અને માષ્ુસોના 
ડાર્થી બકર ભરચક્ક હતું. અકસ્માતથી બચવા માટે દું 
ટપાથ પર્‌ ચાલતો હતો. 

મમજમાં સઆટલી ધૂન હતી કે આજે બતે તો “ પ્રાંતભા ? 
વિષે જુદાજુદા લેખદ્ાએ દર્શાવેલા મતનો અભ્યાસ કરી 
લેવો. એ જ ધૂનમાં આગળ વષ્યે જતો હતે! 

“ઝેક ફ'ગાલ પર ાતતી રહમ કરા 1? 

દ₹થા ખોલાયેલા આટલા રખ્દોએ પગતે આગળ 
જતાં થ'ભાત્યા. પાહા કેરીને ન્નેયું તો રુ ત્રણુ દરવા?ત પાસે 
ઉભો હતો. ફરી એ જ ઇખ્દો સ'ભળાયા. મે' ડોકુ" જરાક 
એયુ”. તો ખે દરવા? વગેચેની સાંકડો કમાનમાં એક અત્યત 





૪૪ તણુખા 


કગાળ સ્ત્રી બેઠી હતી. એટલી વારમાં તો મતે રસ્તા વચ્ચે 
ઊશેલે જોઈને કેટલાક સાણુસેો! ધક્ક।$ મારીતે આગળ 
ચાલ્યા ગયા હતા. 

એવામાં વચ્ચેના સશ્યામ માર્ગ" પર એક નાના છેકરાતે 
રસ્તો એળ'ગતાં મોટરના મૉંમાં--મૃત્યુના સુખમાં જતો જેઈ 
સારી રાડ ફાટી ગઈ | સઠજ જ એ તર્ક છું દોડયો. પણુ 
તે પહેલાં તો શોક્રે અત્ય'ત ચાલાકીથી છેકરાતે ઉગારી 
લીધો, ને તેતી મા આગળ વધીતે હાંફળીહાંટ્ળી દોડતી હતી 
તેના તરક એક ઠેપકાભરી નજર નાખી હૉર્ન વગાડી મોટર 
આગળ ચલાવી મૂકી. હુ પાછે હુઠયો, ત્યાં એક જણુ। સાથે 
ભટકાયેઃઃ “ માક કરજે માસ્તર, ' કહીને એક જણે! ભટકાતા 
ચાલ્યો ગયો; તે એટલામાં તો પેલી કંગાલ સ્ત્રીના એના એ 
શબ્દો ત્રીછ વખત સ'ભળાયા: “ એક ૩'ગાલ ૫૨ ઈતતી 
રહમ કરા!” 





ખે સ્ત્રી ખેડી હતી સ ણામાં અંધારામાં મે નજ2 
કરવી. તેના પગ પાસે ઉઘાડે રારીરે ત્રણુ છોકરાં સતાં હતાં, 
ને તેતા ખોળામાં એક નાર્તું બચ્ચુ ધ્યામણું માં રાખીને, 
આતવનારજનારની સામે નયા કરવું હતુ. ખાઈ અરાક્ત છતી, 
ને ગરીબી તેના પર અસલ જુલમ કરી રહી હતી. ઊડા 
ખાડા જેવી આંખોમાંથી તેજ પરવારી રહ્યું હતુ. પોતે 
છોકરાં માંટે જ છવનદોરી લ'બાવતી હોય એમ તેના મોં 
પરથી દેખાતુ* હતુ. મારો હાથ એકદમ કોટના ખીસાર્માં 
પડયો. એ ખીસાએ ખે ટલાક પહેલાં જ કલદાર્‌ રાણી 
છાપતા રૃપિયા સાથે ભદ્રમાંથી શહેર તરક મ્રૂસાફ્રી કરી 





ખોધીપદ્ર પ 


હતી. પખૂ અત્યારે તે ભે પડો, માત્ર તષ પૈસા જ હાયે 
ચપ્પા] નવ્‌ સાતા સિતેપાએ સે રેકણ સરા ૪ સમાના 
લદ્મીરિલાશ હોટેલ ઉપાડી લીધા હતા 1! ' સાધારણ માણુસોના 
આવા તદ્ન સામાન્ય વિલાસમાંથી પશુ ધરણાં જણુ પેધી 
શાપ તેમ જે,' ખે પસાર ઘઈ જતા વિચારની સાથે હાથ 
પીસાપાધી અદર ક્યાથ્યે. ત્રખટ પૈસા પેશી બાઈના થાથર્પા 
પડયા, ને સૈસાના 'ખખડાટધી જગેલું એક છેઇદરુ મને ફરી 
સતાવે તે પહેલાં જ વુ* દૂર્‌ થઈ ગમે. પુ અનામાસે જ 
કોઇના શળ કોન પર્‌ પડયાઃ “ મા 1 કાઈ ખાવાનું છે ! 
%' છે લાવ, ન્નેઉં ! 3 

“આવાનું તો ભાઈ લાવે યારે . : * પણુ એ ગમો 
ક્ષા ? ક્યારનો! ગપ છે.” 

પાછળાયી લારીવાળાને! * હરો, ભાઈ, દટો' તો અવાજ 
આવતાં હુ" એક તરફ “થ્યો, ને * લયો 1રીગોડે 'વાળા 
એફ જ જાતના સ્વરેની વચ્ચે થઈ પમધી પર્‌ ચડી ગયો. 








ઝં 

દૂલોની છાત્રડીએ પર, નાળેયેર ૫૨, સાસુ પર્‌, 
ગ્રાળ પર, એમ અનેક પદા પર્‌ ફેરવી ર્દર સાખેના રસ્તા 
પર્‌ માંદાઈતી ખે દુકાતો છે તેતી આગળ જામેલી લોહાની 
88 તરક એ'ચાઈ. ર્ટાઈક તહેવાર હતો ને બલે દુકાનદારોએ 
મારુતી કરી હતી, માર્ટા પગલાં સહજ તે તરક વળ્યાં, 

દૂકાતરમાં ગોઠવેલી મીદાઈને નવા માંટે જ ઘણાખરા 
ઊભા ૯તા. ઘડીર્મા રોશની યાય તે હોલાય એવી, દુકાનના 
પાટિયા પર ગોઠવેલો વીજળીની બત્તોએ પર્‌ કેટલાકની 
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નજર ચૉંટી હતી. ત્યાં વળો શક નાની સરખી ચ્યાગગાડી 
આવન્ન કરી રહી હતી. કેટલીક પારસી બાઈ એ મીઠાઈની 
ખરીદી કરતો હતો. પણુ સોથી દૂર ખૂણામાં, એક નાતો 
દસબાર્‌ વર્ષનો છેકરો, અત્ય'ત તૃષ્ણાથી, અનિમેષ દષ્ટિએ 
મીઠાઈના ચાળ તરફ--ખાસ કરીતે સૌથી આગળ પડેલા 
પીળી જ્લેબીનાં ચકથકિત ગૂ“ચળાએ। તરક જેઈ રલ્યો હતે. 
અચાનક મે' એતે જયો. ભક્તિભાવથી જાણું એતી દછિ 
ત્યાં ચોટી રહી હતી. 

એના અંગ પરં એકે સાજી લૂગદું ન હતુ, કે એના 
ચહેરા પર આશા, નિરાશા કે એવા કોઈ જાતના ભાવ ન 
હતા, એની પાછળના અંધારામાં ખે મસિયાંશાઈ ઊભાશભા 
વીજળોની આ ગોઠેવણુ પર્‌ કૈક તક ચલાવતા હોય તેમ 
લાગ્યું. હ ધીમેથી ગોળ ચકરાવો ખાઈ પેલા છેકરાતી 
પડખે--પણુ જરા દૂર અંધારામાં જઈ ઉભો તે એના ૫૨ 
નજર્‌ ઠેરવી. તે શાંત--લીન બનીતે જલેબી નિરખી 
રલો હતો. 

અચાનક રોશની જરા મદ થઈ. જીગજીગની સમાધિ 
પછી પ્રાપ્ત થયેલું કોઈ પ્રિયદર્શત લુપ્ત થવાનો ભય હોય 
તેમ, એ રોશની મદ ચતાં જ દુકાન તરફ જરા ખસ્યો. 
એંની આ સમાધિથી આકર્ષાયેલા એક જીવાને મારા તરક 
જઈને હાસ્ય કર્યુ; પયુ મારા તરફથી કશે! જવાખ ન 
મળતાં તે દુકાન તરક વળ્યો. પાશેર જલેખીનું પડીકું બૈધાશ્યું 
ને તેમાંથી એકાદ કાઢીને ખાતો ખાતો પેલા છોકરા પાસેથી 
પસાર થમે. અગ્ધી આશામાં, અરધી ઘેલછામાં, પેલા 
છોકરાએ જરાક હથેળો લ'બાવી. સુગધ લઈ શકાય એટલે 
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નજ પડીકાવાળા જીવાત સાથે જધેબીને પમાર્‌ થતી 
નઈ તેનું મં પાણીપાણી થર્ષ ગયું. તે પગના એંતૂદા પર્‌ 
જ્‌ ઊલ થયે, નીચો થયે, ફરી રરીર ઊચકયુ અતે 
તરત જ નીચા થં પોતાને ભો દે પડેલો હાય તેણે પોતાના 
લઘર્વધર્‌ કગાલ પહેર્સુમાં છુપાવી દીધો. 


પણુ એ અર્ધી મિનિટમાં તો તેનો ચહેરે! ભારે દુઃખનો, 
લાલસાની ને જબરદસ્ત યત્તની પરાકાછા અનુભ ચૂકયા હતો. 


ઝા 

પાછળથી મોણટરના જૂગળાતે અવાજ થષો; આગળધી 
“એઇ-આંખ પણુ નયો કે શું ?' એમ યેર્ધ પારસી બાનુતી 
સાધે આવેલા પટાવાળાએ ધમકાવ્યો, ને પાસે ઊભેલા હોઈ એ 
“#-પ્-*-અદીં કેમ ઊભો છે ? તારે શુ' લેવાતું છે ? 
બ્િખાર્યટા1 તારે શુ' લેવાનું દોય !' એમ કહી તેતે 
ધિક્ાર્મો, બધા વેગતે દાભતે! હોય તેમ તે ધીમે, ૬ઢ પગલે 
પાષ્ો દદચોઃ એકદમ દુકાન પરથી નજર ખથી લીધી, ને 
અત્યત આતસ્વરે ફિકા ટાસ્ય સહ બેોલ્પે, “ હા ભાઈ, 
માચુ] ટું સવારને! ભૂખ્યા છું; પણુ મારે ઉલિખારીને શુ 
લેવાનું રષ! $' તણે નેરથી મડી વાતી. અંદર ખખડેલા 
પૈસાનો અવાજ સ્પ સેભળાયે. એક પયુ ર્દાણિ પાછળ 

[ ફેંકષા વગર તે ચાલ્યા ગષેઇ. 

આ બધા વ્યવહારથી ખિન્ન થઈ ને “ આ મતુષ્પત્વનું 
ભારે અપમાન છે. થ્ોમતાએ .-.' એવી નિચારથેણીમાં 
ડું સમાજનાદ્નું મૂળ રોધતો હતો, ત્યાં તો તેતે એટલી વારમાં 
મે' સામેની બષ્તર પર ઉતાવળે પસાર થતો ન્ેપો. 
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ધુમાડા વધારે નીચે ઊતર્યા હતા તે ધાટા ચયા હતા, 
વીજળીને! પ્રટારા ધૂળની ડસરીમાં ટકતો હોય તેયું લાગતુ 
હતુ'. પધેમાભાઈ હૉલતી સભામાંધી પાછા વળનારા, ભાષણુ 
વિષે રાખેલો આશા અતે પદિણામતી નિરાશા વચ્ચેતા 
તફાવતતે સાંધવા યત્ત કરતા જતા હતા, અતે “ એ ભાઈ, 
એ ખાઈ' ના ગાડીવાળાના લહેકાઓ મે!ટરના અવાજમાં 
ટકાઈ જતા હતા, ત્યારે, એ બધાઘી પર, આ ભિખારી, 
એક દુકાતે ઊભો રહી ૭ પૈસાના દાળયા ભેખાવતો હતો. 
અચાનક મતે પેલી સ્રોના રાખ્ટ ય[૬ આવ્યા. અરે, ડદાચ 
એ દરવાજાની સાંકડી નેળમાં લડતા કુટુંબતો આ છોકરો 
સ્તલ હશે! ટદાચ શુ? એમ જ હશે. સામેતી જ ડુકાતે, 
નીચે ખેસીતે, ધૂળમાં પોતાનું ચીંથડું પાથરી તેમાં એ દાળિયા 
ખાંધી રલો હતે, તેણે એક મૂડી તેમાંથી ભરી, વીજળોતા 
ત્રકારમાં એ મૂડીને અધ્ધર જતી મે' જેઈ, અતે એતે ઝડપી 
લેવા આતુર મોં પહેળછુ' થતુ” દેખાયું. 


“ એક આઇસકોમ ક પાસેની દુકાન પર કોલેજતા 
વિધાર્થી જેવા કોઈ ભાઈએ ઓડર મૃકયોઃ ને એટલામાં 
તો સામેથી તેના ખેએક મિત્રાએ હસતાં હસતાં આવીને 
વાંસાર્માં ધત્રાક, ધષાક, પોલા ઠાયનતી થપાટો લગાવી. 

“ ભાઈ, બીજી ત્રણુ આપન્ને,” કહીને તે એમતી સાથે 
વાતે વળગ્યો, એમના પશ્થી ડક્રેલી મારી નજર પેલા 
શિખારીના મોને ખ'લ ચઈતે નીચે આવતુ” જેયું. તેતું વદત 
કરમાઈ ગયું થતુ', ને તેણે ભરેલી દાળિયાની મૂડી એમ ને 
એમ ચીંચરામાં પેસી જતી હતી! ભૂખનું દુઃખ ગળી 
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જપને ચીંથરુ' વીંટાળી તે ત્રણુ દરવાન્ન તર૬ ચાલ્યો, 

નતે પેત્રો ઔ પાસે જ ગયે. પેલાં છોકરાં અતે 
વળગી જ પડથાં, ને ઓએ પોતાની ફૂાટેલતૂરેલ ગોદડી ૫૨ 
તૈતે ખેસાડીતે પૂછ્યુ, “બેટા! તે” ઈ ખાધું ? ' 

શાશા અંગે્અંગમાંથી ટાહની ચમકારી પસાર યઈ ગઈ. 

* હા, મા !' તે શાંતિથી ખોલ્યો, ' મે' તો બહુ દાળિયા 
ખાધા, ખૂબ પાણી પીધું ને પટો આપ્યે!.* 

* અત્યાર સુધી કર્ષા શેકાણે'તો, ભાઈ ? ' 

* ગ્રા 1 પેલી જલેબીની દુકાન છે નાં, ત્યાં એક રોયે 
મને જલેબી “ખવડાવી !' 

દ ર્ર 1 

“હા, મા.' 

“અમાશ્ા ભાગ--અમારો ભાગ,' ટહૅતાં છે!કરાં ફૂદી 
પર્ષાં. છોકરો શરમિંદો થઈ ગયો. માએ તેની સામે ઠપક્ાથો 
ને સતોષપી ન્નેયા કરું". 

“ખેટા1 એવું હોય તો પોતાનાં ભાંડરાનિ માટે થોદુક 
રાખોશ 1 તુ' તો મેરે. તાર્રા પાર્બ્યા આ સો!ટાં થાય તેમ 
છે, દ્રાળિયા કમાંથો કાઢયા ? * 

* ખર્‌દ્‌ સાર્મો તેના દસ પૈસા આવ્યા ને #' 

*રદા...કેટલા પૈસાના દાળિયા લાન્યો ₹ ? 

“૭.-૪૭૦ -૭. ૦ એમ બોશર્તા બોલર્તા તેશે છેવટે 
હી નાખ્યું,  દસ.' 

આના જીવનને જરાક રેકા ખ્ાપ્યો શેમ 1 ખષાતે જ 
શિખારી ગણી ધણી વખત આપણે ઉવ્વોગ કરવાને ઉપદેશ 

જ 





ક ત] 


ગ્યાપીગ્વે છી્વે; પણ આ છે;દરાગ ુઈડ માટે સભી જતી 
કરી, દાજિયાં ત હયાધા આતે એકે એેોરમે, એતે ૨૬૬, . .. 

ઉતાવળથી ખીશા્મઝમેલે (પ પાછો કડો. ધોળીતે! 
ધોમેલ 82 ગાજે જ પરેરેછે જેનાથી સાળરમતીની વોરીક 
ગીબી રેતી જ હાથ શાથે ગોરી. મે. સેરેશ તે સિતેમાને 
આજે ખીજ વખત શંળાવો | 

છેક ગેમતી પાસે સરીને મેકર], “ છોદરા ] તારુ નામ! ? 

ગ્યતિપ્યાસજરી રીતે ગે મારી સાગે જેઈ રવો. અત્ઈત 
પ્યારથી તેતો હાથ #ાથમાં લઈને મે કથં, ' છે!કરા, તેં 
જ્લેખી ખાધી એ તો મે' જેઈ, દાળિયા ખાધા ઝો પણુ 
નેચું, પણુ તારું નામ તો ખોલ | ” 

પોતાની વાત ક્ળાઈ ગઈ ન્નશીતે તેગુ લુચ્ચાર્કમાં 
જરાક મોં મલકાગ્યું તે નીચુ” નેઈ બોધ્યો, “ માર્‌' નામ 
ભીખુ, સાબ!” 

૩. અરીસો 


દિલ્હીના લાહેરી દરવાન પાસે આવેલા એક સુંદર 
શનકદાર મકાનમાં પચીસેક વર્ષતો એક જુવાન મેઠખેઠે 
નવા ખરીદેલા આરસામાં પોતાનું મોં નયા કરતે હતે. 
જીવાન અવસ્થા, ગર્ભશ્રીમ'ત પિતાતે। પોતે મુત્ર, અસલી તુકી' 
લોહીની માતા, અને કુદરતે પક્ષપાત ડરીને આપેલું રરીર,-- 
એ ખધાનો ચૌગ થવાથી, જુવાનતે! ચહેરા ખરેખર સુંદર 
લાગતો હતો. અતે એ સૌન્દર્ય પર સુગ્ધ થઈને પોતે પોતાને 
વારવાર નનેયા કરતો હતો. તેતે પતે પોતાના પર મોહ 
પામીને અરીસામાં પડેલા પોતાના ગ્રતિનિખતે એક મીદુ' લાંછું 
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સુ'બન લીધું, જતે પોતાને જાઈ જતું તો નથી ના, એમ 
₹તણુવા માંટે પાઠ ળ દૃદિ ફેશ્વો. 

તરસી, રાગભરી, વીજળીના ચમકારા જેવી દણિથી 
ગક જુવાન ઔ તેતે નઈ રરી હતી. તેગ ચડાપ દઈને 
અરીસાને નીચે મૂકી દીધો. પોતે બરધે] ખેઠો મઈ ગયે. 
પષુ પાછે તરત જ ખુરશી પર્‌ સ્વસ્ષ મતે ખેઠે.. ફરી 
તેણે દષિ ફેરવી ત્યારે તે ઓને તેરુ ઝડપથી પાછી ફરતી 
જેઈ. એ જ 1--બીજો પ્ોપુ ! આસમાની એટણાવાળી એના 
પાડોશીની સ્ત્રી અપેશા. અત્યારે કાઈ કામે આવી ઠરે. 


ન 

ખુરતુમાં પ્રભાત ખીલતું હતું. તે કયારતે! ઊઠપો હતે! 
પોતાના ખમીયામાં જરા લટાર મારતો ફરતો હતો. ગુલાબની 
પાંખડી પર્‌ ન્તમેલાં તુષારરાનિદુ નેઈનઈને હસતો દતે. 
ઉપર્‌ આસમાન તદ્ન સાફ ઇતું. નીચે પૃથ્વી ચોખ્ખી હતી. 
કર્ષાય મેલ કે ડાધ ન લતો. અતાનક તેતી દષ્ટિ સામેનો મેડી 
ઉપર પડી. પાતાના ખાલતે સમારતી, મદ સ્મિત કરતી 
અધેક્ષા ત્યાં ઊભી હતી. ગે મ'દ સ્મિત પોતા માટે છે એ 
વિચારધી, અનેક ફૂલછોડની ર્પાખડીએ ખેર્વતો તે આઆમળ 
વધ્ધો. એના ક્ડફડાટ કરતા ગએવરકેથથી ઘણાં કૂલ ખરી 
પાતાં હ્તા. આજે એના જીવનમાં અજબ સ્ફૂર્તિ હતી. આજે 
અયેશા અતે નનેઈને હસતી હતી. તે જુસ્સાથી, શાગથી, 
વગથી આગળ વધતા હતે. 

નીચે રસ્તા પર “કોઈ ઊભુ રહીને અયેશા સાથે વાત 
કરતું હું, ગતે અપેશા તેતી સાથે વાત કરીતે હસી રડી હતી / 
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શ્રશાતરે પશુમાં મ રગધી ર [નફ વેશે: 4, 
પ્ષુ તેની કલ્પનાની મડી લગેસ્તતમ દયથી ત્ન્નગજ નદ. 
જે તમું તે બધું ખર *નું, તાં સ્મશાને સ્મિત પોત 
મા2 «તં તે પગ ગેટકું "ડું તું. કે ગવપ્નને! તે પૂત્તરી 
ખની ગમે. 

2 

ઘ્રજા દિવિસ ગાશ્ગા ગયા છે, કાંઈ નવીન નથી. પુ 
તે પેલા સ્વપ્તની--કલ્પનાતી વસતી ચ્ચમેશાતે પૂજે છે. 

એક વખત ખપોરે એલે પોતાના માથામાં ગમેલીતું 
તેલ નાખ્યું હતું; કેશ બરાબર સમાર્યા કતા; મિરાત્ન ૫2 
લીધેલા પાનથી દૈ!ડ શરણેડી જેવા લાલ ખન્યા ટતા; આંખમાં 
રાગ હતો; મગજમાં ધેન હતુ; શરીરમાં ઇસ્કતે। વેગ હતે!. 
તેશે સહજ જ પોતાનો નવો અરીસો! હાથમાં લીધે. 

એ અરીસામાંએનું માં ક્યું સુંદર, સ-રસ લાગું 
હતું ! જાણે રસતે! અવતાર ! 

તેશે પોતાના ચહેરાને ફરીફરી નિડાળ્યાો અતે . - * 
છેવટે, પાતાતે મોહ ચાય તેવા પોતાના ચહેરા પર, તેણ એક 
વખત ચુ'બન લીધું. તેણે અરીસાતે હોકેથી દૂર કર્યો ! . - - 
પણુ----પણુ....આ સું? તે આભો બની ગયે! 
અરીસાતે દૂર ડરતાં જ અંદર અયેશાની ઘસતી મુખમુદ્રા 
તેણે જેઈ ! અને અરીસા પર ન્યાં તેના હે!ડની તાક ભીનાશ 
હતી ત્યાં જ, જણે ગે ભીનાશનતે પોતા પર લઈ લોધી હોય, 
તેવાં અયેશાનાં ખે સુંદર તેણુ ઠતાં. 

આજે તેણે પાછળ ન્ેવાતું સન ન કર્યું. હતો. તેમજ 
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ભરીસે। દ્રખીતે તે ધડીજાર થ'ભ્પે,, ષોઠી વારા હસનીટસતો 
શ્પેશા પાછી દરતી લાગી. તેણું પાછા ફરી ન્નેયું. સામેની 
મ્ેડીમાં અષેયા પોતાના ખ'ડમાં પાછી ફરી રહી છતી. 
એ જ આસમાની એણી અતે સે જ વીજળીનો વેગ - 
તે અરીસા પર ન્તેઈ રતો. જસે અયેશાએ તેતે સ્પર્શી 
કરયા હોય તેવો અશ્થ્ય રોમાંચ તેણે અનુભબ્યો. અતે પેથા 
અરીસા પરની ભીનાશ | આજે એ શીનાસ એને વધારે 
મોહક લાગતી હતીઃ એ ભીનાશમાં રાત્ર ભર્યો હતો $ એતું 
ચાલત તો એતે સાયવી મૂકત. 
નઇ 


ઘ્રણા દિવસે! એપ જ વીત્યા. ગએ સ્મરીસે। લ ને હમેશાં 
એમ ખેસવાનું. પણુ - . * જે સ્મિત એ પોતાનું માનતો તે 
ખીન્નને માટે જ ઇતું. અને છતાં તે એ સ્વપ્નને પૂન્યા કરતો. 

ભપેશાને તો આ સ્વપ્નસ્થ પુસ્ષનો ખબર્‌ પણુ ન 
હતી. એમ ને એમ ઘણા દિવસે! વીત્યા. 

એક દિવસ એ અદીસે। લઈ ને અયેશાની પ્રતીક્ષા કરતો 
દતો. પણુ આજે સામેનું દ્ાર ખૂલ્યું નહિ : અયેશા બહાર 
આવી નહિ અતે દિવસ ચાલતો થયો. અયેશાની ધૂનર્મા 
હવે એ પોતાના ચહેરાને નેવાનું ભૂલ્યો હતો. આજે અચેચા 
ન બખાઈ, એટલે એણે સદજ પોતાના ચદેરાને વધારે 
ખારી#યો નિહાળ્યે!. 

પણુ એનું અવલોકન અધૂરું રછાં, તે બૂજતોધૂકતો 
શો થઈ ગયે!. ્નશે વીજ્ળીતો જાંચકે લાગ્યો હોય તેમ, 
તે સ્તબ્ધ બનૌને અરીસા તરફ ન્નેવા લાધ્યે।, 





રાના સત 
પૃષ્ટ તત્રુખ્દ 








અરીસામાં એતુ' પ્રતિષિ'ન «તું. 

પણુ પેલા સુંદર સુકુમાર રસભર્ષા ચરેરાતે ખદલે કાઈ 
નિર્લત્ટ્ટ પુસ્ષતે! ટદરપો1 ચહેરે ત્યાં પ્રતિબિ'ભમાં આવીતે 
રવો હતો 1 

તે ધૃજવા મ'ડો, ને ધ્ૃજતો દાજતો ડરવા લાગ્યે. મરું 
પામતા મતુષ્ય દુરાકાથી જેમ જીવન માટે તલખાં મારે, તેસ 
તે અઢી'તહી" વલખાં મારીતે અરીસા સોધવા લાગ્યે!. પટેલે 
જે અરીસો હાય લાગ્યો તે તેણું ચટ દઈ તે પોતાતા મોં 
સામે ધરી દીધે।. અંદર કદરૃયું, અકાલ? ઝાંખી કરયલીએ!- 
વાળુ', નિસ્તે, વિષયી પુરુષતુ” મૉં દેખાયું ! 

“ધત્ર!' ગોક ધમાકા ચયે, ને તેશું અરીસાતે નીચે 
રજા દીધો ! 

“શું ત્યારે, ડું ખરેખર આવો ટદરૂપો છું ?? તેણે 
કરીને પોતાના પેલા માતીતા અરીસાતે ઢાયમાં લોધે, પણુ 
અરીસો તો હજી એનુ” સ કદરૂપું ચાડું ઘરી રલ્લો ! 

એજ વખતે સામેની મેડીમાં અચેચા દેખાઈ. તેતો 
ઇમેરાતા હસતા ચહેરો તેણે અરીસામાં નેયે. 

- * * પણુ તેશે પ્રબળ વેગચી અરીસાતે જમીન ૫2 
કી દીધો | 

“કડાક? કરતો એક કડાકો! થયે, ને અરીસાના હકર 
કટકા ચઈ ગયા ! ચમચમાટી બોલાવતા ખૂટથી એ અરીસાના 
દરેક કટકાને ચગદતો ચગદતો તે અંદરના ખ'ડમાં ચાલ્યો ગયે, 
અને હું મારું મૂળ સ્વરૃપ પાછું મેળવીરા જ ? એસ અત્યત 
દૃહતાયી બોલીને, તેણે ખ'ડતુ' કમાડ જ્તેરયી વાસી દીછું. 


અખ'ડ જ્યોત 


ભ્મમે ત્રશુ ભાંડુ સ્તરશાવે મૂળ આન'દી તો હ્તા જ, અતે 
તેમાં હજી વહી જતું નાનપણુ અને ઊગતી ન્ુનાનોનો રમ્ય 
શેષિ હતી; એટલે અમાર્રા મા પૂન્તપાડ કરતે “ છે ઈશર 1 
મતે જન્મોજન્મ આ ઘર્‌ દેજે 1 એમ સાચી શ્રહ્ધાથો 
ખોથીને, “ લ્યો છોરા પરસ;દી ' એમ છેસ્ટું વાકય ખોલે, 
ત્માં અમે એક ખૂણામાં ઊસાં રરી ડૃતૂ,્લયો અત્યાર સુધી 
નેતા રોર્પ્એ તે, એડદમ ખડખડાટ દસી પડીએ, ને 
* જન્માજન્મ ' એ રબ્દને જુદીજુદી રીતે બોાધીને “પરસાદી” 
લેવા દોડીએ. ઘડીસર માતાનુ મોપણુ મલઇ જતું, ને અમે 
તા પ્રસાદીના જૂર્ખ્યા પ્રસાદી લઈ બદારના આન'દી ડળિયાર્મા 
રાઠી જતાં. તે વખતે ૯% ગુંદર આલપણુ હતું, ને જવનમાં 
શ્તજબ ત્તેમ હતું. 

આજ એ વાતતે ધરૂ! વર્ષ વદો ગર્યા છે. નાતપણુનાં 
છર્પા રમક્ડા તો મારા ધરના કબાટમાં જારેર્લા છે; પણુ 
જમની સાથે એ ર્મદડો મધ્ટે દું લડપો છું, કષારેક એમને 
ફરાર્બ્યા છે તો ધણો વખત દાર કબલ કરી છે, તે બન્ન 
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ન” હ સિ હ 
બઈ રઈ ફકસ છર ભે! જ-્મ સ! શરમા ક પ 
ન પી 
પાસાને 'અસે?...' 


કને મ!ન!ની મતિ મે 7 એક ઝરમાળ મૂઝ, તળી 
૮”તી «૬૯ કરી, ૨?૬“તે એક છેઝ ઝેક આંજવાથી જેક 
તરફ ખેચી, મારી તગ એ! રેપ રેખડવી, સ્તેહભરેયી 
સાચી અ્યંખા રેશ્વતી 330 રેતી તે દિવ યાડ આવે છે. 
તે વાત શ્રમ બતી ગર્ષ# 


અમારા ધર પાસે « યાસી ઝગાપ્રસાદ રહેતા. શાસક 
અનેક રીતે ઈથરતું માહગુસ 4તા. સવારથી સાંજ સુધી તે 
કેમ'કાંડમાં જ મશગૂલ રહેતા. સવારે “«૨િઃ ૭8 ? કરતા ઊકે 
નેપાતાતી ચાખી પ2 ચડી ક્ળિયામાં આંટા મારે, ઊગતા 
સૂર્યને અર્ધ્ય આપવા સ્નાનાદિ ક્યા કરે ને છેક નાર ઉપર બે 
તાગે મિતાઠ્ઠાર લે. જરાક આડે પડખે થઈ, શાસ્રોજ બેઠા 
ચાય ત્યાં પાડોશમાંઘી અનેક આએ! દાજર થઈ હોય, રાસઓજ 
પાતાની મધુર ભાષામાં “ શિવમાહાત્મ્ય' કે “ વિષ્ણુપુરાણુ ” 
વાંચે, અને ન્નણુ ભૂતકાળને! એક માનવર્સર વર્તમાનકાળની 


અખ'ડ જ્યોત "૫૭ 


પમાલો વચ્ચે છવા માટે છેલ્લો શાસ એ'ચતે! હેય તેવો 
એ બધે. સમાજ બે કલાક ભગવત્મરણુમાં લીત ખતી રે. 

શાસ્રરી₹નું શરીર્‌ સુદામા જેવું હતું, તો ધરમાં પણુ 
ર્તાદુલની 'ાપળી ૦૪ મે.ટી સર્ખાદે મનાય તેમ હહું. શાસ્તીય્ 
પણુ કાલની ફિકર ન કરતાં આજનું આજ વાપરી નાખતા, 
ને%્રાણુ નણુ 'દેમ હજી કાલની સવાર ન પડે ત્યાં કોઈ ને 
%્રાઈ ભાવિક જન સીધાસામાન સાપે શાઓજ ના ૬૨ પાસે 
દુ જોય. 

તેરેરીમાં પશુ શાસત્રીજની શારે મર્યાદા જળવાતી. 
ને ૬મણાંહમણાં કોલેજમાંથી આવેલા નવા જુવાને પણુ 
તેમના સંસ્કૃતના જૂની ઢત્રના જાનને વખાણતા, ને માર્ઝાર્મા 
મળેતો બે હાથ ન્નેડવા ચૂક્તા નહિ. 

તેમતો સ્વભાવ મૂળ વૈરાગ્યવાન તત હતે! જ. તેર્મા 
શાસજર્ના પત્ની મૃત્યુ પામ્યા પછી તે હવે એકલી વૈરાગ્યતી 
જ ર્તી પતી ગાલી. પોતાની ગ્ેકનો ગક પ્રુત્રીને ઠેકાણે 
પાડવાની જ ચિ'તા માત્ર રહી 6ની. મારાં મા શાસ્રીજનાં 
ભાવિક જનેામાં લેખાતાં, ને ચાસ્ત્રોજની પુત્રીનું શ્રહ્ધાભર્યુ 
શરું માં એમની આંખોને ભારે ભાવી ગયું હતું. એક દિવસે 
શ્રારા મા કથા સાંભળીને પાર્છા આવ્યાં, ત્યારે શાઓીજતી 
પુત્રો સાવિત્રી તેમની સાયે હતો. પછી તો! સાવિત્રો વારવાર 
છામારે ત્યાં આવતી, ને ગએ વખતની ઊગતી જુવાતીરમાં એનું 
સુંદર્‌ માં કલ્પનાના ને સૌ'દ્યના તરગ ભરતું. સૌને ઠીક 
લાગ્યું, ને શેરીમાં ધેરધેટ એ વાત પ્રશ'સાષાત્ર બની રહી, 

, ૧* શાવિત્રોનું' સગપણુ ગગાના નાના પુત્ર સાથે થવાનું છે.” 
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પૂ. પ્ષ્યુ ઝે '"" પર-2* «ચડે સપ! રૂખેર્‌' 
૩ «રતડા ક્ફરીપી સભર નું સાગ. શવિ હે 
સામી મજે હોતીગ જ જેઈ ગે, તે ૨ 
કિતા રં જ નહિ. શાકીજતે રં સમ મેળ તો 
રાડીને 7 «૮૧ મારાં માતે મારે ગ કેરો સ્વળાવ- 
ગપેડદ્રમું ર18 ઉદાવવાતિ--જર$ વિગિત તે ૧093, પ 
તે પોતે વારવાર શાવિત્રોને ₹21જરામણાં શામારે ઘેર તેદી 
લાવતાં, એટલે પોતે ભધું જ રામજતાં તે મીુ' હસતાં! 


શાસ્રીજઝે સાવિતીનું સગપષ્ મારરી શામે કરવાનું તકી 
ક્યુ. મગલ પ્રર્મગતે સાજતે! કાળ ડેલવામાં એ જમાનામાં 
તા દય ધપર્ના. બધી તાત નછો થરઝ ગ. તે થોડા માલ 
પછી તો નવી ચૂ'ડીર્માં નવાનવા ₹ગ ધરતું સાવિતીતું 
શરમભયું માં અમારા ઘમ્માં નેરાફેરા કર્તું ચયું. સગપગુ 
પછી વિતાક પષ્ુ તરત થઈ ગયા, તે ત્રળથી «૪ સ્મિતપ્રસ 
નેવા શાસ્રોજી ન્ત્રાએ ચાલ્યા. તે દિવસે આખુ ગામ 
વળાવવા ગયું તે આબાલરહ સૌ એમને પગે પડીપડી પાછાં 
ચ્ાર્વ્યા. ગામતેો જૂનતેપુરાણા આત્માં ચાલ્યો જ્ય તેમ 
શાસ્રીજ ચાલ્યા ગયા, તે ઘતા ત્યાં સુધી તોફાનીમાં તાફાતી 
સાણુસને એમની આંખતી શરમ ચયવતી, ને પોલીસને પણ 
ગાથુ* ખવડાવી દેનાર અડે'ગ ઉઠાવગીર પણુ તેમને ન્નેત 
નરમ ખની જ્તો. ગામના જવ'ત ધર્માસન જેવા સાસરી 


મખ" જથોત ૧૬ 


॥લ્યા ગયા, ને જણે આ જમાનાર્મા હવે ભની મંગલ 
ાવેએને પણુ દેખે ચઠાવવાતે પવન વાધે। તેતી ગધ સવી 
# ગમે તેમ, પણુ તે પાછા ફર્યા નહિ. મને સાંભરે છે ક 
હણ ધરમાં કફના સાથિયા પૂરી પૂરી ભીતિ પર સ્મેમતા 
જાત્રાના દિવસ મ*ડ&ાતા ને ચોરે ભોળા પ્રષુખી ભેત્રા થર્છ 
સાસ્્રીમાવાએ એક વપ્મત ટહેથી સાદીસાદી નીતિનો વાતા 
સ'ભ્ારતા તે આન'૬ પામતા. ગામમાં ફરતો નવો પવન પણુ 
શ્રાસ્્રીજના નામને સ્પર્્‌ કરી વતત. તે ઉધાર્દા માર્યા 
મૃજી બંગાળી જેવા નવજ્ુવાતે। સપક પર્‌ પૂર્વા જતા ત્યારે 
શાસ્રીજએ એક વખત બોપ' નું ' એય ' કરી શી રમ” 
કરી હતી તે વાત યાદ ફરતા. 


એક વખત એડું બન્યુ"કે એક તદ્ન અ'ેજી હખનેો 
જુવાન પોતાના પ્રરના બારણા પાસે ખેઠે બેઠે ચાકર્તે 
ખોલાવવા “ બાય 1 બોય 1' કરે, ને ત્યાં શાસોજ તેની મા 
પાસે * એદ્ાદશીમાહાત્મ્મ ' વાંચવા બહારથી સ્નેદર ભવે. 
શાસઓજતે લાગ્યું “ છોકરાને પેટર્મા દુખવા આપ્યું છે માટે 
“એય એય કરે છે, એટલે પોતાના સ્વભ્ઞાવ પ્રમાણે તે 
ખોલી ઊષા: “ એટા નાનુ 1 જરાક અજમે! ફાઈ લે ને! 
પેટમાં દુખતું તરત મટી જરે. નાનુતે લાગ્યું ક મારી ને 
શાર જમાનાની આ ન્નૂતેો “ સ્પિરિટ? મશ્કરી કરે છે 
તે ૪૨1% રાતોપીળા થયે! ત્યાં બારણામાં રહ માતા દેખાયાં; 
* નાન, બેટા! શ્ાઓથ ઊભા છે ને તું ખુરશી ૫ર ખેડે 
છે ?? એટલા કોમળ ચખ્દા સાધે ડોશીમા શાઓજના 
ધૂછાવાળા પમ પાસે નમી પડર્ષા, ને વાત ર્તાથી જ અટ 








કક નર 


ગ્ષ પૂ નરી મરળમાં અ તત રર રમક સ્‍ાપે છે 
શાસ્ોછ ગયા પમ “કાતી સવિ જેવંરાવધિરી4ં મોં 
મારી તાતે સેંપડગા ગળ. જેમ પતો ઉપ? માતા વહાવે 
૨13 ફેરવે તેમ ગાનિતીતા વરા! પર તે ગામા પર ઢામ 
ડેશ્વર્વાં મામા માં તારા? શાવિગી પામે ઊડા 2તાં, ને 
મારી દીકરી તો જટ શડી છે] ' ગો છેદ્લું ઉમળકા 
વાક ભોથી કામે લામનાં. તે ગગમારી વચ્ગેતા મતબેદમાં 
ગતે ધમકાવીને ગાતિત્રીનો ગેનો પરી બએેગતાં ક ચાવિતી 
પગ જરાજરા પેશષરમ ળનીને પોતાની તે.ફાતી આંખે 
મામા તરફ ફેરવ્યા વિનતા ગરી શકતી નદિ. એની ગાંખો 
પ્યુ બોલી ઊઇતી, “કાં લેતા નતજો | માજછએે કવા 
ગઅડાત્યા છે ?' એતી તોફાની આંખો આ શખ્દે કહેતી હતી 
ઝેવી ખબર ન્યાં અમે ઝેકાંતમાં મળતાં કે તરત પડી જતી. 
કારણુદ્ટે &છી તો ડું પૂરો એર્ડામાં ન આવું ત્યાં હસતી 
હસતી સાવિત્રી મારી સામે અંગૂડે। રાખીને ભારે લટકાં કરતી 
ખોલી ઊઠતી, ' હાં છ | આજે માજીએ કેવા અડાયા છે ? ” 
ડું નને પુઆંદ્‌'આં ચયા હોઉ તો તો સાવિત્રી ચોક્સ આ 
વાત લ'બાવવાની, ને કાં આંખમાંયી ક્રોધના આંસુ ઝરે ત્યારે 
ને કાં હસીહસીને પેટ દુઃખે ત્યાર જ એતે નિરાંત ચાય. 
સાવિત્રી વળી મારી વિરુદ્દ માછતે। પક્ષ પણુ ઉઘાડેછોગ 
લેતી, ને કયારેક તો બને “ માદીકરી' મતે સખત હાર આપતાં. 


આમ અમારું નાતું ધર સુખી હતું, લીમડાની શીતળ 
છાયા જેવી શાંતિ ફ્રેલાઈ ગઈ હતી.તે સાવિત્રીનાં રમૂજ 
તોફાનોની અતે સારી વચ્ચે ન્યાયાધીશના જેવી ગ'ભીરતાથી 


કડ અયોત ડૂ 


ખેસીનતે માજ જે ચુકે ત્તાપર્તા તેમાં સાવિત્રી તર ૬ મેશા 
પધૂપાત દોય જ. પણુ એ મીઠા વાતાવર્ણુમાંથી તો અમારી 
અત્રેની છતનગાંદ એક જ ખની રહેતી દતી. સાવિત્રીના મોં 
પરતો નાને સરખે! તલ મારે મન માભ્િદાસર્ના કાભ્યો જેવો 
શ્સભર્પો હતે, તે મારી ઊમતી મૃછ સાવિત્રીને મન પ્રેમાન'દના 
એાખાદરણુ જેવી--ધતુષની પણુછરૂપ હતી. અમે એ અવ- 
સ્થાર્મા હતાં કે «પારે જીવનમાં તોફાત એ જ પ્રેમ મતાય છે. 


મતે સાંભરે છે કે એક દિવસ છું નાહવા ખેઠે ત્યારે 
સાવિત્રો ઊતું પાણી લાવી તે તેરમાં ટાઢુ' પાણી ઉમેરતા પહેલાં 
ઊના પાણીનો એક પ્યાલો ભરી રાખ્યો. માછી જરા નજર્‌ 
ચૂક્પાં ત્પાં તો તેણે મારા વાંસા ઉપર એ પાણી રેડવું, 
મારાધી “એય વેય 1' થઈ ગયું ને માછ ખૂમ પાડી ઊઠયાં, 
*ક્ુેઃ શુ હે! પણુ સાવિત્રો તતો એની હંમેશની રીત 
સુજબ તોડી લાજને એક સ્માંગળીથી ઝાલી રાખીને ઊભી 
રહી. એની આંખ તો દુસતી હતી, અને દું “પણુ મા1 આ 
તમારી દી--' એ વાફ્ય બોલવા જતો છતો, ત્યાં તો દૂરી 
ટાઢા પાણીને! ટળરિયો મારા પર્‌ રેડો ને ઉતાવળર્મા “લ્યો 
દવે સમાધાન યઈ ગયું છે, ખોલતા નહિ'--એટલું બોલીને 
સાવિત્રી એેવી ઠપકાભરેલી ચ્માંખે મારા તર૬ નઈ રહી કે 
નુ ઘવે અબોલા લેશે 1 ટાઢા પાણીને મળચિપો રેસ 
ગએ તા માછ પણુ નઈ તર્યા હરતાં, એટલે આટલું ન્તેઈ ને 
* દીકરા! તુ પણુ એ જ લાગને છે 1 ' એટલું બાદી ધરમાં 
અખડાટ થયે દે તરત જ બિલાડી ! ' કહેર્તાકને માજી જરાક 
દ્રસર્તા ચ્રાર્લ્યા ગ્યાં અને પેલી ભખે!લા લેનારી તો તરત જ 
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છિ ચાજ જહ્‌ તનય ક 2% ર કી જહ્‌ છ ન્ડ (' 
£મ[]૨) દમ ત શમન [ ડ* ળન ત્ફૃ હર 8; ન સ્પ 
જવન સ્રા અરી ૪4૫, મ ટમ હને ર જ ગાવે ખં. 


80; “મારો નિર્દ્વ સાતઉ વખ વષ'ત ટી શકો 
નહિ. મેરા તખત પષી મારે પશ શલેજમાં જરાતે વારે 
ગ્યાશ્મો, વરશત ન્યારે પાડો સગું ભાણે શવિતી તે 
દિવગે "માર કશી મારં માં પામે જ ખેમી 22, ન કામ 
નોમ તો કામ કારે તે કે" ન મળે તો માજ પાગે ગીતા 
વાંગવા મેસેઃ ગેને ખ”ર થતી 'ે ૭ ગેની ૨૩ જેતે! હઈથિ, 
ઝેટલે છેવટ આટલું પળ તોફાન કર્યા વિના સાવિત્રી રરી 
૨8 નવિ. 
છેવટ ગમે જીદાં પડગાં ત્યારે મતે સાંભ્રરે છે કે કાઈ 
દિવસ નવિ તે તે દિવસે સાવિત્રી ભારે ગભીર બતી ગઈ 4તી. 
તે મતે છેવટ મળવા આવી ત્યારે માર પમ પાસે નમી પડી, 
ને--જરાક વિચિત્ર તો લાગરો પગુ--જનગે કે ટું એતો મોરો 
ગુસ્દેવ હોઉ તેમ, મારી પાસે એક રેરામી કપડાં પર કકુ- 
ભરેલાં ખે પગલાં કરાવ્યાં ને એક નાતીસરખી છબી પણુ 
માગી લીધી ! માર્‌ આ મદત્ત્ત રારમભરેલું લાગશે, પણ 
નાના માણુસતે એકલા નિમ'ળ પ્રેમે તો ઈશ્વર જેવડા મકાત 
કટ્પ્યા છે ને તેથી તે મકાન ખન્યા છે પણુ ખરા. 
તે દ્વિસે સાવિત્રીને મે' પહેલવહેલી પેમનાં તાફાનમાંથી 
ગ્રેમતી ગ'ભીરત!માં જતી ન્નેઈ. તે મારી સામે ન્નેઈ રહી તે 
ગ'ભીરતાથી બોલી, “ કદાચ આપણે ન મળીએ તો . ..” 


ખડ જપોત્ત ૬૩ 


વી આંખમાં આંસુ આવી ગમાં, પણુ તે તેસે રોકતાં તે 
ચ પૂરુ ફર્યું: “ માજની પેઠે ટું પણુ જત્મેજન્મ ષ્મા 
માં જ અવતાર માઝુ છું . . . . અને તે પષુ “ ત્વમેવ 
તા ન ચ વિપ્રયોગઃ 1” 
સે' પણુ એવી ગ'ભીરતામાં આજે કક નનું અનુભવ્યું. 
ધારે જુર્દા પર્ધા ત્યારે શાવિત્રીએ તો કે નાશ કેમ ફરી 
મળવાનાં હાઈ એ તેમ ટ્રીફરી મને શકયો ને ફરીફરી 
1સુ પાડીતે નિર્ખ્યો--નિરખ્યો, કારયુકે પ્રેમતી સૃરિમાં 
ઈ અસ્થાને કે કદરૂપું છે જ નહિ. 
વાત એવી દતી % મારા માજર્માં ૨દ્દાવસ્થાની શિથિલતા 
૨ કરીનેર્હી હતી, ને હવે એ પાફુ* પાન ગમે તે વખતે 
ડી «4૫. એમના છેલા મ'દવાડમાં તે ભારે ચિંતા યઈ હતી, 
[ણુ સદ્ભાગ્યે તે ટી ગર્યા હતાં. અને પોતાના પિતાતે સાથા 
ૈન્યાસીની માફક જગત છેર્તા ન્નેષા હતા, તેથી સાવિત્રીને 
વે માજી *તય ગમે ભારે ધા લાગતો હતે।. મે” તો ભારે પગલે 
ર છેડ, ફળિયામાં માજતે પ્રણામ કરી ફ્નિયું છેઈડુ*. 
પણુ કાઈ દિવસ નદિ તે આજે માજ કથં, “ખેટા ! 
સાવિત્રીને પ્રાણુતી માફક ન્નળવજે હે! | ડં તો હવે ખર્યુ પાન 
છું, ને મારા ભરોસે! રો!? જાએ ને ફતેદ કરી આવે 1 ? 
ફતેહમાં તો ધસ ચોપડી ગે!ઃખીતે એક કાઢવી હતી, 
પણુ તે વખતે તો એ પરીક્ષામાં જ જવન ટતનું. 
પછી દં કોલેજર્માં ગયે. થોડા દ્વિસર્મા જ સાવિત્રોનો 
તાર આવ્યે, એકદમ ધેર આવ્યે, પણ્‌ ત્યારે મારાં માને 
થૃત્યુ પામ્પે આદ કલાક થઈ ગયા ૯તા. સાવિત્રીનું મોં શોકથી 
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ઝે 3 પ્‌ ગજ *૧ કૃષ્મૃુ પદન? 
૮૦: 34 4૨ 2] ૧? છે 
(જ પવ ર અમા બજન] ગળો રહે જવીપરે ભૌ 


ષઝે;શ, ક ૨ ૨12): પૂ. “શા ઉર]! તાળ ક લગા 


અલવા રિિઓઇ! તક ત્યાંરુરીજ દન 
ઝુ કેક! નિકો ભા? કિદુણસાર નજિ 
28, મે ૭િદિમમાટ મહિ જોય «વ? હિદુબા તિ જોય ! 
પછી તે; હ અંધ્રેજ «મની હિર મધ ને દિદુ «બતો 
અધ?! એનો બધી ખોદ ખાંપશેા છતાં 7 ઝોને લ્ર્રને 
જેટલો ઉશજ્વલ દિ'દ્સ'સા? છે તેટલા એપગદાવેલી 
અંધ? ઓને લઈનૅ નથી! .... 

અતે સાવિત્રીએ મારી સામે નેયું. તસતુ' મે વધારે 
હસ્યુ' ને તેના શુદ સ“સકા2ની ન્પોતિ જેવો એક જ લેક 
આવ્યે? ' ભૂષમે! યથા મે જન્મતિરેડપિ ત્વમેવ ભર્તા ન ચ 


વિપ્રયોગઃ” 


ભખ'ડુ જ્યોત દપ 


અ દણિ છલી હતી, પણુ શબ્દો ખી?ત છતનતી 
₹રઆત જેવા હતા. 





સઝા 

સાવિત્રીનો વાત થઈ રહી. આજ દવે ખીશ્ત ધ'ધાતે 
અભાવે આકાશમાંથી ઊતરતા અંધારપડેડા ટું નતેયા કરુ હું, 
«યારે જન્મોજન્મ આ ધર્‌ માગનાર માતાની મૂર્તિ પાસે 
સાવિત્રીનું--તેઆવી ત્યારે જેવું તું તેનું--રરમાળ મેં ' ત્મેવ 
ભર્તા ન ચ વિપ્રધોગઃ' કહેતુ' ખદ થાય છે, પછી કલ્પનામાં 
ખષાં જુર્દજુર્દા દશ્યો! ખર્ડાં થઈ ચાલ્યાં નનય છે, ને છેવટે 
મે બધાંમાંથી ન્નમી મારા ખંડમાં જઈ ડું સતો સતો ન્તગ્યા 
8ર છું એમ ને એમ આજ પદર વર્જ વહી ગ્યા છે. 

એક દિવસ આ પ્રમાણે હું મારી અત્રાશીમાં ખેદો 
હતે. વાંચતાર! ક્રોધ ન કરે તો દું ખાતરી આપું છું કે 
શમા ખતેલી ખીના છે, ન્નેડી કાટેલી વાર્તા નથી. ડું ખેઠો 
હતો, ને મારી સામે ગિરનારનાં લીલાં ઝાડવાં વધારે તે વધારે 
ઝાંખા થર્તા હતાં. સર્યની લાદી શમી ગઈ હતી, તે આછા 
અંધારપછેડાથી પૃથ્વી હકાતી હતી. રાત્રિ પહેલાંતી થોડીક 
પળેા એવી હોય છે કે ન્યારે ઝાંખીઝાખી પૃથ્વીમાં સૂરા 
₹ગને ધુમ્મસ જેવો આછે અંધાર્પકેડો ચારે તરફ વી'ટાઈ 
કહે છે. આ પળ એવી હતી, ને એ ઘડીમાં ૦૮ અતેક- 
અર્થપૃખ્' અગમ્ય ગાથાખે! જરેલી હેય છે. દું ખેદે! હતો 
રાંધી થોડે દૂર--વાદળથી ધણેનીચે, પણુ પૃથ્વીથી ઠીકડીક 
ઊગે--જઆણુઆણછું વાદળુ' દ્ેઘાનું લાગ્યું. મે આંખ સેળો 
ને ચોખુ નતેવા મહેનત કરી. આ આસમાની રગની 

પ 





5 તહા 





ક વિન જેરી પાતળો ને પાણી જેરી પારદર્શક, 
પણુ પૃથ્ડી જેવી લત--ત્યાં ઊભી €વી. ગ્યાંખે ઝાંઝવાં વળે 
છે ગેમ પારી ગે' દરી આંખ ગેળો. પેથી મતિ ત્યાં જ 
થતી; પ્‌ શ્યાકાશ જેવી સ્પષ્ટ હતી તે સશ જેવી તેજસ્વી. 
હું આંપ્પ ખે'ગીતે શે તરફ નઈ રલો «માં મૂતિમાં-આક! 
શું જેમું ? સાવિત્રીના મોંતી સ્પછ્ઠ રૅખપાગા દેખાઈ. એ જ 
તોફાની ગાંખ, મસ્તીભરેલો પ્રેમ તે એની સાથે વિરલ 
એવી શ્રદ્ધાતી સપણ રેખાએ 1 

દું બેદ હતો ત્માં 7” સડક થઈ ગમે।. જીવતાં જેતે 
પૂન્યાં હોમ તેને મૃત્યુ પછી કેવા ડરથી આપગે જેઈએ 
છીએ ? પણુ સાવિત્રી તો નિર્મળ હતી. એનાથી ડરવાનું સું ? 


એક પળમાં સાવિત્રી તરફ્થી સુમ'ધી પવત આવતો 
લાગ્યો. અજાયબી પર અજાયખી હું અતુભવું છું, ત્યાં સાવિ- 
ત્રીના મીઠા શખ્દો મે' સાંભળ્યાઃ “વમેવ ભર્તા ન ચ વિપ્રયોગ” 
હવે ખરેખર ભ્રમ છે એમ ધારી હું ઊઠયો, પણુ ત્યાં “વહાલા 


પ્રિયતમ! હું તારી શહ .જેઉ' છું. . . . : તે વ: .-- 
ગામમાં તપાસ ફરજે |” 


ત્તે જ ક્ષણે આકાશમાં કૈં હતું નહિ. 
હું કલ્પનાના ભૂત પર્‌ હસતા હસતો ચાલ્યે ગા 
કઇ 
ખીજે દિવસે સવારે હુ' ઊડેચો ત્યારે રાતતી વાત તજ 
હતી ને શખ્ટા તો સપણ સાંભળ્યા. આ નવાઈ શી સે” એ 
વિષયની તપાસ કરવા નિશ્ચય કર્યો એટલામાં જ મારા નામતોા 
કાગળ ખારીએથી ફેકી “સાહેબ, લે . . . . ને--એમ 





કડ થ્યોત ડે 





પ્ર 0 ક્ક્નો જામ્ટમેન શિમોટી વગાતે ચાધ્ધો કયે. 
એ કામળ અજમ્શઃ નીગે પ્રમાશે છેઃ 
કરા 3 *». 5 
ભાપને ખબર છે દે આપધૂી ઝર્તેમાં દન્‍્યામોને 
19 છે. મારી પુત્રો . . . *નું મારે સગપળ્‌ કરનું છે, 
] પોક્ય રઘળતા અપભાતે સ્પાજે પાંચ વર્ષ દાટી નાખ્ય!, 
સાંભળ્યું છે ક અપ . . / . * ટૂકમાં શે ગય વાત 
[પતે અનુકૂળ દેય તો એક વખત આરે મારો જનને, 
એજ, તિ..,*....,' 
ગ્રે' મે હાથથી સંખે। દાબી દીધી. માલે રાત્રે સાવિત્રીએ 
ક્યળ ને જે નામ્‌ આપ્પાં હતાં, તે «7 સ્યળ ને નામ્‌ 
જે આ ષત્ર્મા હતાં! 
હૂં બીજે દ્વિસે ત્યાં ગયે. «૪કત સાવિત્રીની મૃતિએ 
॥પી હતી તે જ ગ્રેમાણે દતી. જગે સાવિત્રોની બીજ 
'નિદૃતિ હય તેવી તે મરી નશ આપમળથી એ વખત 
સાર થઈ ગઈ. એ જ મસ્તી, ગ જ નિર્રોવતા તે એ 
# થહ્દાઃ નેક સૌ જુદુ' હતું * - ૦ - 
બીજે દિવસે રટ . -*---* 


કલ્પતાની મૂર્તિ ઢા 


ષન 
ઝુટલાંક માષ્ટ્સો! વિચિત્ર રેય છે ને કેટલાંક રિચિક 
દેખાવાનો ર કરે છે. પયુ આ ૦૬ માણુસ તો 
ૂરેખ્ર વિચિત્ર હતે. જમતાનાં કાળાં ભમ્મર જેવાં પણી 
વ્નેવામાં એતે ઝેટલેો આનદ પડતો કે કેગલીક વખત છત્રીશ- 
દ્ત્રીશ કલાક તે પાણી પાસે જ ખેટે। રહેતો. ગની માન્યતાઓ 
અધી ઠ&સાવે તેકી ઠતી, તે માનતો કે જનમુંદરી ધણી વખત 
અચધી રાત્રે જમીન પ2 રમવા આવે છે! સાન ડદ્પતાના 
ક આ મસાષ્યુસે ધણી વખત જળર્ઝુદરી ન્નેઈ હતી એમ 
એ કહેતો. એ વાત કોઈ માનતું નદિ,તે સો તેતે બેવકૂફ 
સમજતા. વળી જળતર'ગમાંથી દિવ્ય સ્વરમ્તિ આવી શકે 
તેમ એ માનતો. ઘેલો માણુસ ! ઘણી વખત તારા અને 
નક્ષત્રની સ્રરિમાં જ આનદ લેતો ! આ ગાંડો શુ્ન, અપશક્ન 
ને પક્ષીની ખોલી વિષે પણુ ગપ્પાં છોલતે. સૌ ન્નણુતા હતા 
જ તે ધૂની સાણુસ હતય. તેને પહેલાં તે! સંગીત સાયે નશ્ાખેઃરના 
જેવી દઢ પ્રીતિ હતી. તેતું પ્રિડ વાજિત્ર હતું બસી. એ 
કહેતા કે' સગા સ્વરોમાં સંગીતની જે મનન છે તે બોલેલા 


ક્પનાની કૃતિ એ! 


૧૯ 
દ્રો નથી જ. ક ૦૬ જે શામી તિના બોકાપ જે ન્ન 
ાત્રમ નતી «તય છે. મેટધે ભત્યત ૧1૫ દ્વદ્યતો માત 
જે ગાય તેરમાં જ સ'મીતની છાયા *માવે છે, બીજે તદિ. તૈ 
કરેતો ૧ લય પામતા સ્વરમાં જે મીદાશ છે તે પૂળા શખ્ડનેં 
લીધે જ છે. ગમે તેમ તે પેતતે બશી *ાખાદ છોને. 
કલ્પનાને! ખાળક ફોવાથી ધણી વખત વિશ્વારતો ક «મનાનાં 
બળ થકા બસી થ'બાવી શકે ! પણુ પાણી તો સતત વજા 
જમરતું,ને ખે બેસી બન્નશ્યા જ કરતા, એ બસોને આશક 
«તોઃ જમનાના જળે બંસી ખજાવવી એ એતે ૨૩ હતોઃ 
તે સમુદદન્યા 9 «ળસુંદરીતે નિહાળવી ગને એતે આદણં હતો 
ખોટો, ભ્યર્થ ને અરક્પ. પખું આદર્સ એટશે જ સાથા 
દિલથી કરેલી ખેટી અશ્કષ ક#પતા 1 

એને આ પરક ચાલ્યો ગયે ને એ આઇક મરી ગમૈ!. 
જીવનનું રૂપૌતર અચોનક થયું. પષ્યુ તેમ થવાર્ના પ્રબળ ક!ર્ણો 
હતાં. આ ધેલે માણસ જુવાનીમાં એક સુંદર ઓ પરણ્પા 
હતો. એ આ સ ગીતતી અત્યત રીખીન «તી, મેખ લમભમ 
ગાંડપણુ જેવો, એક વખત દિલ્હીમાં જલસો! થયે! ત્યારે 
સેસ ગાયું હતું, રશ્િતિ રસમાં નરરાવતી હેય તેમ તે દિવિશે 
સે ખરેખર ખીલી હતી. અને ન્યારે આખુ* મ'ડળ ચિત્રવત્‌ 
ર્િથિર બન્યું હતું, તે વખતે પચમ સર્થી વાતાવરણને 
આરપાર વીધી નાંખવાતી તેતી ચક્તિ એકદમ લય પામતી 
લાગી. રણુકાર કરતા સ્વરતી માફક તે એકદમ બ'ધ થઈ 
ગઈ. વીજળીતો આંચકો લાગે તેમ વ્રેક્ષપ્વર્ગ અકસ્માત 
હ'ધમાંથી ડયો. પષુ તેની સામે ગાનારી ધીમેધીમે મ'૬-- 
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કેવ; વિસિવ "પપ! રે પેશ મતે જામી ગમતી 
દડ જેડી #તી-વ૧ સેગગે રી ક જેતા વરમાં ક! 
વવે[ શાં વજપરપરગથી ગોશી જાતી મંમીનમી પ્રમાવ 
તેગ જોરી નાખી. ગમીતતાં રાઘનમાત તેબે ઉેજી દીધ. 
પાનાના સરને સંમીતતો કોમે શીખ્યો નહિ. અતે 
«યા? ગે છેકઝે જવાત થઈ હાપથી મરગ પામ્મે, તાગ 
તે પોતાની શાન*પાડ વ્જની પોત્ીતે લઈતે દિલની છેડી 
ત્રારી નીકજ્મે! ! 

હવે ગને 0ર પોતાની પોત્તોને પણુ ્મગીતથી દૂર રાખવા 
તનતોડ મઢેનત કરી. અતે થયું પગ તેમ જ. પરતુ દે& 
બદલાયા પણુ પ્રાણુ ન ખદલામે. દિલ્ડી છેઈા પછી તેએ 
આપ્રામાં આવ્યાં હતાં. જમના નદી ન્યાં વળાક લે છે, ત્યાં 
પૃથ્વી પરના અમૃતમિ*દૂ જેરો તાજ ઊભો છે. તાજતી 
પાછળ ખુલ્લું ભૂરું આકાશ ને આગળ રર્થાળાં નીલાં 
મેદાનો, એ દશ્ય ખરેખર રમ્ય છે. આ ઘેલો માણુસ 
ખ્‌સીતો ૪ક્ક છોડી બેઠો, પરતુ હવે તાજનો ઈશ્ક લઈ 
ખેઠે. ચોવીસે કલાક એ પખ્યોપાથ્યો1 આ ફૂલ જેવા મડાતની 
પાસે જ ભમ્યા કરતો ! અતે આ ખધો વખત એની પૌત્રી 
તા સાથે જ હોય. એ ન્નણ્યેઅનણ્યે સૈંદ્યં પીધા કરતી. 
દાદાતે ન્યારે બ“સીની ધૂન હતી અને દાદી ન્યારે સંગીતમાં 


ન--..-.-------.------.----- 
સ્થ્પનાનો તિક્કે હો 


જ પમ 6, ત્યારે થા છેડડીકો તે કાતાવમ્ુ પીઠ 
«ત. વષ્તત #૮તાં ક્ને મેમીતનો તિક્ર્દાક ઇપ ને પળ 
પોતે મેગીતથી દર શખ; પણુ ક્ગીતતો ન્યતી «જાન રી 
જે ધૂન «તી તે પૂન તો ટાયમ જ દદો શકર ડકીત 
પરથી [લપ અતે થિત્ર તરદ્‌ વતી કઈ, દેવ અદલ થા, 
ત્રાણુ તો ગે * રતો. તેણે તાજના, બડતાં અત ન ભાલે 
શેવાં, દામળ દલ ન્હેર્યા : નાજુક બદતમાં મી॥ ને પ્રાણનો 
જે વિરલ સંયોગ છે તે જયો : “ નાનકડી તાર ' વીષ્ય]* 
ભણુવીષ્યા નાકમાં મોતી પહેરે એ થિત્ર તેરે અતુભષ્યું. 
શ તાજતી કન્યાં થઈ. તેતા જેવી ચંદર ને શાચી--પ્રામળ, 
મીદી ને નણું અમી ઝરી તેવી. તેતી શ્યાખે જે કલા પીધી 
ત્ર તમુ શો'યોની જે તાલીમ મેળવી તે ન્તણે ચાંગોપાંત 


તેના ચરીરમાં હતો પડી હેવ તેમ તે એક બેનમૃત કન્યા 
બતી ગઈ, એવું નામ સિતારા, 


સવાર, બપોરે, સાંજે, રાત્રે, ચાંદની રાત્રે ન્યારે તાજતે 
જુએ ત્યારે તે ક'ઈક ને કઈક નવીનતા દાખવે છે, સિતારાએ 
આ દરમે! વારવાર ન્ેયાં હ્તા, અને તેના ધેલા ૨૯ દાદાએ 
શ એમતે પૂરના હાં. અ તાજતા જ સાનિખ્યર્મા ચાર- 
પાંય વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં. ઘોડે છેટે જમતાના ટાદા ૫ર, બરાખર 
તાજતી સામે તેમનું ઝૂપર્ડુ «નું, છેટે સુમનજુર્જને! નાજુક 
ગાખ દેખાતો; તે સામે તાજ. શિતાશાના દાદાએ ભરવાડને 
ઉત્વોગ હાથ કર્યો હતો. થૉર્ડા ભકર[ધેટા તેમનું બધું ગુજ્સાન 
ચલાવી દેતાં. હાથમાં ડાંગ લઈ, ખન્ને ધાબળો નાખી, «મન્‌ા- 
નદીના કાંદા પર એ ચારતા જવા તે તાજમહેલ નિર્ખતો 


ક 
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સનમ 


જવો, ગયી ઈયા ઉપજાવે તેવી સ્િતિમેં ! તે ર”ેતો. તે સિતારા 
પશુ કાંઈ કામ ન હોય ત્યારે સાથેસાથે ક્યા કરતી. ₹દ 
માસ તેતે સમૃદની રેવીતી વાતે કરતો, ક તક્ષત્ર તે તરતી 
અસર રામ્‌રતવતેો, કે તાજતો દતિકાર કજેતો. કયારેક 
એના પ્રિય દિપય ' જળરુ'દરી' પર પજુ જાાખ્યાત આખે. 
ગમે તેમ, પ'મુ જેવો તે પોતે કલ્પતાતે! ગ્વાદમી 4તે!, તેવે! 
જ વારસો! પોતાતી પોત્રોતે તે આપી રલો હતે, 

ડદપતાતે! પણુ પડધે1 પડે છે, અતે સ્વપ્તતી જછિ 
પણુ મળી આવે છે. €& સાસ જે સ્વપ્ત રાતદિવસ ઝંખી 
રલો હતો તે જ સ્વપ્ત એક આદમી નિરખી રલો દહે. 
આમત્રાતો એક જુવાત ચિત્રકાર છેક સંધ્યાકાળે ત્યારે તાજતા 
પારદશક દેઠમાં આકાશી ૨“ગના એ!ળા ઊતરી ન્ય, ત્યારે 
જમનાના કાંઠા પર ફ્રતે!ઃ તેતું નામ વિછુશોખર, બહુ અચ્છે 
જીવાન હતે. ટાળાં ઝુદ્ફાંમાં સંતાયેકું તેતું મો! ખરેખરા 
ચિત્રકારતે શોભાવે તેનું સલુરું ને મો!ડક હતું. તેણે જમનાના 
પાણીતો, આકાશના રગતે, તે તાજ્મકાલનો વર્ષો ચયાં 
એકચિત્ત અભ્યાસ કર્યો હતો. સિતારા જેવી તાજતી 
કન્યા હતી તેજો એ તાજનો. ચિતાર હતો. તાજતું સ્ૈન્દર્જ 
પી પીતે એ ચિતાર ખબન્યે! હતે. 

એક વખત ગંધ્યા હતી. સ'્યા ખીલે છે ત્યારે 
જલમ્રવાટમાં વરેતા ચુલાખી ₹ગો સુંદર લાગે છે. પરુ 
ત્યારે આકાશ કુમળાં ભૂરાં વાદળાંથી ઢકાયેયું હોય છે, ને 
પૃથ્વી પર વરસાદના જરાતરા છટકાવધી ભીનાશ આવી 
હાય છે, ને હરિયાળી લિલોતરી પર તેજતે બદલે છાયા 


સ્ન્ડ્ન્ઝ્નઝ્્ઝ્ઝ્ક્ઝ્ડઝઃડ્ડ-- 
કદ્જ્તાની ખૂતિકતો ળક 





જપઘરાયેલી રેથ છે ત્યારે ભતત શદ તે ઊંડા દવે?નવાળો 
મણી જન્મ લે છે, આજે એવી ધી ૯ની. મ્નાજે 
[ધુઊખદ તાજનાં દરિયાળાં મેદાનો ૫૨ થઈ, મારેનોતો 
|” પાર કરી, ધોમે ષમલે જમનાતા દ તરફ ચાલ્મે. 
જ ખને છાયાની માદર મોરી પૃથ્વી કાઈક આખી પટી 
તી. ધુમ્મસ ન છાં ધુમ્મધ્ર જેનું લાગે ગે શમય «ર. 
વેધુખશની દદ એ વખતે અકસ્માત થામેના કિનારા પ2 
હી, ને તે હતો ત્યાં ક્થિર્‌ થઈ ગપે।, ગો સિથિર્‌ થમ ગપો, 
તરતુ એનું ચાથત તો એ ફૂદત. શામેતા કતાર ૫ર, 
જલતરગર્માથી જ જન્મેલી દોય તેવી એક સ્ત્ર ઊબી હતી. 
ખે ઊભી «૮તી ત્માં હેડ સમાં પાણી «તાં, તે તે પાણીમાં 
એવી રીતે ઊબી દતી કે “બૈ જ્ળસુદરી જ હામ | 
વિધુગ્રેખદના મતમાં પમ બીને વિચાર ન જ આમશ્યો 
એતી સલ્પનામાં આરભ્યું : “એ *ળમુ'રી 1' 
મલપનાની મૂર્તિ તર૬ તે નેર્પ્ર રહો. ભીના કાળા કેશ 
વીંખાર્ઈ જ્ઈ ને એના વાંસાતે હાઇ રતા હતા. અનિમિષ 
નમને નરણે એ તાજને પી £હી હતી, તાજના ચિતારાએ 
છાદૃશ્ય જેનું ન્‍યુ તેનું લીધુ. તેના ખ્યાલર્મા પનાની 
શાણી ઘૃમી રહી. પયુ ધોડી વારમાં અ'ધાર વીંટાવા લાગ્યું 
તૈ રાણી અદશ્ય થઈ, તે પાછા ફર્યો. વેદન કલ્પના ને 
ગૃહ અગમ્ય વાતાવરણુ એતે ધુમાવી ર્વા દતાં. પાછે ફરતા 
કરતાં તે સહેજમાં જ બચી ગમે! તેની સામે જ કેઈ અણુધડ 
આદમી ભટકાયાો હતો. તે આદમી ગાંડાની માફક તેના ક્ર 
શ્વાસે માં લાવ્યા ને બોલ્યોઃ 
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“ તમે--તમે-- એ-એ-એ જ્યું ?' 

વિધુશેખર સમન્‍યેો નહિઃ “એ એ શું?” 

“ %મ વળી ? તમે નેયુ' નથી ? ખોડું મોલો છો ખોટું * ? 
એ. એ.. એ ન્ેયું?' 

“એ શું? 

“એએમએ .... એ દશ્ય. કેોણુ હતું ખખર છે?” 

* તા.” 

“ શે આ નદીમાં રહે છે. જલસુ'દરી. તાજનાં દરીનકરવા 
ધણી વખત આવે છે. જલસુ'દરી. જલસુ'દરી . * . સમન્યા ? 
સઝ. ગો ઝક કફ ફી કકમ 
માણુસ ઘેલછામાં લવતો લાગ્યે!. 

“તમારુ તામ ?' 

“સાર્‌? ,.. જલસુ'દરી ... મારુ નામ ? ઠા, મારુ 
નામ મતે સાંભર્યું . . હું સિતારાતે। દાદો.” 

“પણુ સિતારા-?' 

“તમે અડી કદી અર્ધી રાત્રે આવ્યા છે! ? આકા ! 
ત્યારે જમનાનાં રૂપાનાં પાણી તે સામે આ તાજ ! રૂપેરી . - . 
આકા! એક દિવસ એવે વખતે જલસુ'દરી આવ્યાં હતાં.” 

પશુ આ ઘેલટ્ઠાએ ચિતારાની જલસુ"દરીતી કાલ્પનિક 

સાન્યતાતે તોડી. “ ત્યારેએ કન્યા . .. આ ડૉસાની પોઈ 
સિતારા લાગે છે . . .' તેના મનમાં એકદમ ખ્યાલ આવ્યે 
અ ખ્યાલ થતાં જ તેતી ટલ્પતાની રાણી, પા્થિવ--પૃથ્યીન 
ખતી ગરક, નથ! ઊતરી ગયે; સંવેદન ચાલ્યુ” ગયું; વાતાવરર 
ટઈ ગ્યું. એ ટલ્પનાતી રાજીતે પૂજતારા ચિતારો મરી! 








સ્‍્ક્પનાતી ખતા ૪% 





પાથિ'વ કન્યાતા શનો જાલ કરન્‌(૨ પ્રનૂથ્ય નની પે! 
સતા મનમાં ૬શ્ય કહી ગયુ', પના મરી કપ, જતે [તારાની 
મૂરતિ કહી મધ. 

'મે* ગેવું પ્્--જલરુ'દરી જેનું નેુ' નથી, ' એમ 
બોણી તે પેઇ ધેણા આદમીને જોડી થ્કાર્ળ તાદધે1, શેયેદ તરડ 
મેદ મિપાર્દ હસને હતોઃ પેલે ઘેલો જ પબ્યો હરો ના?” 

*હા; પખુ એ છે દાણ !' 

*ખાશ્ત પ્રાગ? ગાંડા છે. એ કષારનો અરી ખેદ 
દતો. અંધાડું વીંટાયું ને એ વખતે જમનામાં હોઈ નહાવા 
ભાથ્યુ. તરત જ એ જળમુ'દી--ન્ળમુ'લી કરતો હદષો 
નેરોપષો. ત્યાં તમે જ સામાં ભત્યા.' 

“ઝમ કે?” 


થિતારા વિયાર ક્મ્તો કરતો ધેર ગયો. તેણે સિતારાને 
મનમાં તો પોતાની બનાવી પણુ દીધી ! 

ત્યારપછી તો ધણી ર્સષ્યાએ ચાલી ઝાઈ. પખુ કેટલીક 
સ'ષ્માતા, અંધારપછેડાર્મા લપાતાં પરેલાં, શરમની મીડી 
સુર્ખીતે। રગ શતેવા, જમનાનાં જળમાં ધણી વાર ય'ભી જતી. 
કારણુ કે વિધુપ્રેખર મીઠુ દાસ્વ કરીને સિતારાને ભી”્વતો 
તે વષખતે શરમની મીડી સુરખીથી હવાતું એતું માં જમનાર્ના 
જળમાં પ્રતિબિતિત થાય તે આ સધ્કા છહાનુંમાનું નતેઈ લેતી. 

સિતારાનો ગાંદા જેવો દારો દૂરદૂરથી ભળસુંદરી 
નિહાળવાર્ના સ્વપ્ના ઘડતો છેય, ત્યારે કિતારા તે વિધુશેખર 
એકખબીન્નની મસ્કરી કરતાં રોય ! આવી રીતે તાજનૌ કન્યા 
તાજના ચિતારાની થતી હતી. -તે વખતે તેતો વૃદ્ધ દારે 
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ધણી વખત ફરિયાદ કરતો, કે ઠવે જળસુંદરી આવતાં જ 
નથી !--ને આવે છે ત એકલાં આવતાં જ નથી! 

સિતારા એ કાંઈ સમજતી નહિ. દાદાની આટલી 
ઘેલછા જેવાને એ ટેવાઈ ગયેલી હતી. બીજ બધી રીતે 
દાદો ડાલા હતા. 

“તું આની સાથે પ્રીતિ નડ, ' એમ “કોઈ આન્તા કરે 
ને પછી પ્રીતિતી શરૂઆત થાય તો એમાં દમેરાં ગાંઠ રહી 
જવાની. ગ્રેમ સ્વય'ભૂ છે; તેમ જ કલા પણુ સ્વય'ભૂ છે. 

એક વખત ચિતારો જમનાના કાંઠા પર ખેટે! હતે 
કાળાં ભમ્મર પાણી દોડથાં જતાં હતાં, તે તાજ એકલે ઊભો 
હતો. હસેશનાં પરિચિત સિતારાનાં પગલાં તેરે સાંભળ્યાં. 
તેણે પાછું વાળીને ન્નેયું તો સિતારાતું મીઠુ હસતું મોં દીદ- 
ચિતારો એક વિચારની ધૂનમાં હતો. તેતી કદપતા છેક 
ઇ. સ. ૧૧૯૭તી સાલ જેટલો પાછળ ગઈ હતી. ન સ્રામ્રામાં 
ખેટોમેદો, તાજની સામે નિહાળોને, પૃથ્વીરાજતી સંયુક્તાને 
મનમાં તે મનમાં ધડી રલો હતો. 

રાયપિયોરાતો રાતા પથ્થરતો દિદિડીતો કિર લ્લે! તેતી 
નજર આગળ ખડે થયે! હતો.સુધડ ૨ રજપૂતાઈ “ [શિવલરી]- 
તો જેલ્લોછેલ્લો નમતો તે પૃથ્વીરાજ, આ ચિતારાએ ઘડેલી 
તેની આ ગંયૃક્તા પાશીદાર મોતી જેવી નિર્મળ અતે તેજસ્વી 
«તી; બાળલાયામાં કહીએ તો રૂપરૂપતો અ“ભાડ હતી. રપતા 
પાર નવિ, જતો પાર નહિ, અતે નિર્મળતાતે! પર ક 
2જપષૃતઃણીએ! વઘબી થઈ ગક છે , પગ સંથુક્તા જેવો બેમને 
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શે “ાઈનાર્મા ન મદે. ચિતારા એને ન્ેઈ રજો દવેદ, 
યાબેદ્બ જાણે એ જ. કલ્પનાએ સદ રચી દતી ને પ્રેર્ણાએ 
॥ખુમૂકષા હતા. તાજતે બરાબર પાછળ રાખીને ર૪પૂતાણીની 
ત્રસલ આદશ પ્રતિમાં હેય તેવી મૈયુક્ના ઊભી ૮ની. તેના 
ડે'થામાંથી સાયા મોતીની લટ બત્તે ખાજુ લટકતી હતી. 

તાજના જેવી જ નાજુક સરીરની, પણુ તેજના દુચ્મારાથી 
નાહી રડી હોય એટલી ન્તન્વલ્યમાત સુ'દર અને પવિત્ર. 

ચિતારે કલ્પતાર્માં ચ્આ ૬સ્4 જેઈ રલો હતે--પી ર્લો 
હતો, તેટલામાં સિતારાએ તેના ખભા પર હાય મૂક્ષો. 
આંગળીખા ડ્રતા જેમ વાજિત્ર બાલે, તેમ આ કોમળ 
સ્પર્શ થરતા વિધુશોખરનુ હધય નનગી ઊઠષુ”. એની ઠશપના-- 
પ્રેર્યા વેરાઈ જવા લાગ્યાં. 

દજી એ દશ્યજ ન્નેતો હોય તેમ તે ખોલ્યો, “પેમ 
સિતારા આજ તો કંઈ મોડી ? ' અપમાન યચું હોય તેમ 
દલ્પનાની સ'યુક્તા દૂર ને દૂર જવા લામી. 

ચિતારાનો પાસે આવીને સિતારા ધીમેથી બેડી, પોતાની 
સૈડમાંથી એફ કાગળ ટ!હષો. 

* ઝા-ત્‌-તારી ! તું વળી ચિત્ર કરતાં ક્યારનો શીખી ?' 
સિતારા પ્રેમથી તેતી પાસે સરી. કાંઈક ચાલ્યું ગયું હાય-- 
૪4ન જતું હોય - તેમ ચિતારા બેત્રાકશા બનીને તાજ તરક 
ન્તેઈ રહો. ્ઝયુક્તાની હબી ઝાંખો બનતી દતી. તેશે વેદનાથી 
હતી પર હાય પક્ષો તે એક નિઃધ્ાસ નાખ્યો, ' એ 1ર ! 
ગર ક» શુ??' 

અત્યત માયાથી સિતારાએ તેતો હાથ પોતાના દાયમાં 
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લીધે: “ વિધુ ! તતે શું ચાય છે? તું ઘૃજે કાં? અતે.- 
તું શું ખોલ્યો? કયુ ગઈ ? ' 

ચિતારાએ શૂન્ય આંખે તાજ તરક નેયું. 

એની કલ્પનાની મૂર્તિ--પૃથ્વીરાજતી સ'ુક્તા-્યાં 
હતી નહિ. તે પીગળી ગઈ હતી.'ાણુ જણે કયાં ? અતે ચિતારાતે 
ખત્રર હતી કે આવી મર્તિઓ આવે છે માત્ર ઘડીભર. જે 
એને સત્કાર ન થયો તો તેએ બસ ન્નય છે--જય છે 
લમેશતે માટે. આજે પણુ આ મૂર્તિ” ગઈ તે ગઈ! પછી 
એ “કાઈ દિવસ આવે નહિ. કલ્પતાતી મૂર્તિ આવી માનભરી 
હોય છે. 

વિધુશેખરે સિતારા તરક્‌ ન્નેયું. એક ઘડીભર એ ધ્રન્યે।. 

“અરેરે! આણે મારી સયુક્તા ખાોવરાવી ! ? એ વેદનાથી 

એ વીંધાઈ ગયો. “ સારી શ્રિયતમાં ટલાતે રોકનાર આ 
જાણુ ?' એ પ્રશ્નથી એ વ્યાકુળ ખની ગયો. ત્યાં સિતારાએ 
અત્ય'ત 'કે।મળ સ્વરે ફરીથી કહ્યું. “ વિધુ ! તું પ્રજે કાં? 
ખોલ તો ખરો. મારા સમ છે, તતે શુ થયું છે ?” 

સિતારાએ એતું મન વાળવા એતે તાજતું સો'દર્ય તૈ 
આકાશી રગે દેખાડ્યા. પણુ ચિતારો તાજમાં શુ જુએ ? 
તાજ જેના વડે શોભતા હતો તે સ'યુક્તા કયાં ? 

સિતારાએ ધીમેથી તેના હાથમાંથી ચિત્રતો કાગળ 
ગેરવ્યો. તેણે તે લઈ લીધે. ન્નગ્યો હોય તેમ વિધુરેખર 


સિતારાતું ચિત્ર જેઈ રલો. 
(આશુ'રાચું છે, સિતારા !' વેદના દાખીને તે બોલ્યો. 


“ઝમ છે જળગઝુંદરી.” 


-_-__..------------- 
ધ્પતાની મૃતિ ઉફ 


શિતારાસ તે દિવસે જળસુંદરી નેપ દતી તે યાદ 
યાષ્યું, જળસુંદરીની ગએની કલ્પના સિતારાના નામથી વેડદાઈ, 
[ઈ હતી. આજની યુક્તાતું વિધાન પણુ સિતારાના 
માગમ્રનધી પડી ભાંમ્યું હું 1 ગપરેરે 1 કલ્પનાનો મ્તિએ। 1 
[માર પૃત્યુતો ઘા છવન પર ગજબ સસર્‌ કરે છે, ને છવન 
1છીતા જીવનને પણુ રગે છે, ત્યારે તમે જ સાથી મૂર્તિ, 
તે સાચી ર્પાર્તેઆ એ કલ્પના એવે! કમ તો નદિ હોપ ના ? 

*આ જળમુંદરી છે માં ! જળતરગો તો આગેદ્બ છે. 
તે મૂર્તિ, . . પણુ . .-૨મ્૫ છે, તે" આ કયાંથી ચીનરી, 
સિતારા??' 

“ગ્રે-! હુ પશુ કાંઈક છું હે! ' 

“એમ કે! લાગે છે સાચી, પણુ આ મૂર્તિ કોણે 
ધડી !' એમાં અભ્યાસ છે, તે કલ્પના નધી; તે રા ચિત્ર 
વ્વાંમ્યું છે ને નતેયું નથી.” 

સિતારાએ દસતાં હતરતાં જવાબ વાળ્યો: “દાદાજી જે 
વર્યન કરતા તે પરથી મે એ ચિત્ર દોડું.” 

ચિતારાએ એ ચિત્ર સિતારાના હાથમાંથી ખે'ચી લીધું, 
ને તેમાં ઝપાટાબંધ ધોડા ફેરફાર કરી નાખો પાછું સિતારાતા 
હાષર્માં મૂષ્ી દીધ. ચિત્ર સવન થઈ ગયું. 

સિતારાએ તેના તરફ ન્નેયું તે વહાલથી ક્યું, “વિધુ! એક 
ચિત્ર તું મારે માંટે ન ઉદાવે?' 

ચિતારાસ દષાભર્યા અવાજે કયું, “તારે માટે? પરાઈ 
માટે ઉદાનું-“ાઈ આપે તે કડું એ સ્વયભૂ મૂરતિ ન થાય. 

દુ કાઈ માટે કોઈ કરતા નથી. 





કચ્ક્્ડ્ડક-:ડ ડડ ડડ 
" તણખા 


૮૦ 





“પણુ હું કચાં કેઈ છું? તું મારે માટે તો કરી જ 
દ. તું એક જલસુંદરી કરી દે. ધણુ! કહે છે કે દાદા જુએ 
છે એવી જલકસુંદરી જે કેઈ ચીતરે ને દાદાછ જુએ તે 
દાદાની ઘેક્ષછા જય. 

વિધુશેખરે ઉદાસીથી કહ્યું, “ ઘેલછા રહે કે જાય. 
સારાથી એ ન ખતે. એકું હું કરી યકતા નથી. 

“ ત્યારે વિધુ! તું મૂતુષ્ય નથી. તતે માણુસ પ૨ પ્યાર 
નથી. તને મર પર પ્યાર નથી. એ કલા ન હય.” 

વિધુશેખર ઊત્ને| થયે; તેણે બે ઠાથે અદબ વાળીઃ 
“ક્રાણુ કહે છે હું માયુસ નથી ? શુ” મારામાં પ્યાર નથી (' 

“ના. પ્યાર હેય તે પીગળે. દયા હોય તે દ્રવે. મતુષ્ય 


હોય તેને લાગે. 
અત્યત દુઃખયી ચિતાર! ખોલ્યો, “ સિતારા | હું માષુસ 


છું હો!” 
નસિતાચએ ગરવયી કહ્યું, “માણુસ હે! તે! જલસુંદરો 
કરી દે. એક ઘેલાનું એમાં કલ્યાગુ છે.” 

“અરેરે! શ્રણુ સમજે કે છું કલ્પતાતો--ત્રેરણાતે-- 


સેલી કલાતો દાસ છું, મિત્ર નથી. સેવક છું, સ્વામી નથી. 
જેટકી અતે જેવી ન્યોતિ નગે એવી જ મતિ 4 ધડ ' 
“ અભિમાન! ' સિતારા ખો, “આ તાજના કારીન 


ગર કાંઈ ન નડયુ' અતે તતે . . .” 
“ કસ, ખસ, બસ--'વિધુશેખર વચ્ચે ખે!ઈ| ઊ૬ગોઃ 
2 


“નન રડું એ ચિત્ર &રીશ, ઇવત . . . 


“ઝક થિત્રમાં જવત ને એક સિત્રમ ૪૪, આમ 


કલ્પનાની મૂતિએા «૮૧ 


તમતે છવનપૃત્યુતી વાતો કરવાની રેવ પડે છે કે શું!” 

વિધુદેખર્‌ માત્ર દિક્કિ' દસમે. તે દિવસે સિતારા કાંઈ 
મોઘી નહિ ને થાથી ગધ. 

કલાનાં અનેક સ્વરૂપા છે; અનેક રીતે એ રૂપો મણે છે. 
જર્તુ કલા સાંગાપાંગ વરે છે માત્ર આજીવન અભ્પાસીને, 
એના ખરેખરા ભક્તતે. બી'ત ખપાતે તો એ જરાજરા 
શુ હસાવી, ફોસલાવી, પટાવી રવાના કરી દે છે. 

ચિતારે। તે દિવસે લયડતે પગે ધેર ગયે!, જગે છવન 
હરાઈ ગયું હોય તેવો એ નાસીપાસ હતો. પણુ હજી એને આશા 
હતી. આજે એશે કલ્પતાની મૂરતિ ખોઈ હતી. બીજે દિવસે 
એ થવીતે સરી ગઈ. ત્રીજે દિવસે આવુંઆવું થઈ તે ચાઘો 
ગઈ, ચોધે દિવસે એ આવી જ નહિ. પાંથમે દિવસે એ 
હાથતાળી દઈ તે નાસી ગઈ. છકે દિવસે તેર એને ખૂ 
સ્રાશા આપી, પણુ પોતે તો સંતાતી જ દૂરી. આમ એક, 
બે, ત્રણુ અદવાડિર્યાં વીતી ગર્યા. એ કલ્પના દૂરી ન જ ગવી. 

અતે જેવી એની અ'દરતી દુનિયા હતી તેવી જ બહારની 
હતી. સિતારા ગને મળતી, અને ન મળતી. એ ચિત્રની રાહ 
નેતી હતી. નિતારાતી વેદના એ સમજતી, પણુ માત્ર 
જલસુંદરી મળો નનય તે! પછી ' પોતાના ચિતારાતે એ 
હાંઈનું કાંઈ કરવાની હતી. 

ખરેખર, છ માસ ગાયા સયા આજે રાત્રિ સુંદર્‌ 
બતીને તાજ્તે આંગણે બેદરકાર્પણે પડી હતી. ચ'નાં શીતળ 
કિરણો જમનાર્નાં જળમાં સતાફૂકડીની રમત માંડી બેડાં 
હર્તા. ડૃદ્ર્તમાં ચનનુપમ રૂપ ભર્યું હતું. 

દ 





2555355. 4-2: 
-ઢર તણુખો 
વિછુશેખરે છેવટે પેલું જલસુંદરીનું ચિત્ર પૃરુ' તો ર્યા 
ન ટર્યું હતું. તેતે સતોષ ન થયે, ક ણે ગમેતે પુ રુ' માન્યું 
વું, ને હમણાં તે દિવસની ચ્ંયુક્તાતે ઘડી રલો દતો! 
ક પણુ એ સ્રી જતરી ચાલાક હતી. ગક અગ 
પકડે ત્યાં ખીજે અદશ્ય થઈ જતી. ચિતાર એતે પકડી ન જ 
શકો. આજે આવો રપાળી રાત્રિએ એ છેક તિરાશ્ષ 
હતો ! માનસિક અકશ્ય સંવેદન ઉત્પન્ન કરવામાં ઈશ્વરતો 
શો ર્સકેત દરો ? આજે તો તે છેક જ લોથ થઈ ગયે હતો. 
પેલા ચિકની નાયિકા આવી તા નહિ જ, પણુ મૉં ચડાકીતે 
«ણે બોલી હોય એવું તેને લાગ્યું: “ ચિતારા ! તું ચિતાર જ 
નથી. ચિતારાને વળી બીન્ને ઇશ્ક રો।? બીજ માથ્‌ક શી? 
તારા માટે જ તે મતે બોલાવી હોત તો રદ આવત. પણુ 
ચાદ છે ના? તે' મતે છેડીતે પેલી સિતારાને ખોલાવી. મારે 
કલાતે કોઈ શકય હોય :-'અતે સ“યુક્તા સરી ગઈ! 


તેણે છેક મોદી ર'ત્રિ સુધી એવું વિધાન કરવામાં 
આકાજપાતાળ એક રર્યા. પરતુ ન” માગે દોડતી આવે? 
એવી કલાદેવી ન્નગી જ નહિ. તે શત્ય જેવે--ધેલા જેતે 
થર ગમે. એણું પોતાના ચિત્રપટ પર એક નજર ટ્રેરવી. 
ત્યાં શ હું? માત્ર ડાઘા | તે નિશાથ બતીને જમનાના 
કિનાર પરજ ચાવ્યો ગયે. આવી રતે છેક નિરાચ થઈ ને 
એ "ત વાર બેટે।,. એટલામાં, કેઈ દિવસ બંસી ન બજવવાતી 
ત્રતિઝ! ઇના? પેલા 9 પુરવે--સિતાશતા દાદાએ--બંસી 
કઝ રર ટરી. ક્યારે મન તદન ઇત્ય હોય છે યારે 
જે એક!૬ કલર તે સાંભળે છે એનાથી એ એક્દમ આકર્ષાય 





સગડ: 
હહેપતાની ભૂંતિ ખો દ્ર 


છે, અતે આજે તો વર્ષોથી બધનમાં રહેનાર શ્રરતે પેલા 
૬૯ માણસે છેડી મૂકષો છને. શત્રિ રૂપાળી દતો. સ્‍્વર્‌ 
અખડ ખુલ હતો ક્યતે ખક્તવતારે। કારીગર હતો. બખ'ડ 
શ્સની એક પાર ચાલે તેમ જમનાના આ કંદિષો પેલા 
કાંદા સુધી સ્વરેતો ધારા ચાલો રહી હતી. પવન, પાણી તે 
તેજ : જમીન, આકાશ ને પાયા : ખધાંમાં સ્વર સેસશ્વો 
વહી રત્નો હતો. જળ થશે, ચ% ઘોલે, સૃષ્ટિ ધડીભર અટકે 
એવી થળ પળ હતી. એવા સવર્‌ ને એવો બન્તવનાર્‌ હતો! 
અતે જેમ કોઈ દોરથી ખેચે તેમ તે ઊપડપો. 





ઝી 

જાઈ અમ્થ્ય વેદનાથી નાસતો હેય તેમ તે ઊપડ્યો, 
શામે ક્રિ કેવી સુદર બેસી વાગે છે 1 બસ તે આગળ વધ્યે!. 
6જી વષ્પે.. વધતો! જ ગયે; ખેચાનો ગયે. જમનાનાં પાણીને 
તેતો પગ અડ્યો ત્યારે તે હરપોઃ ફિકફ, શત્ય, ગાડા જેનું 
અદૃદ્દાસ્ય1 

એ દાસ્યના પડધાધી પોતે ન્તગ્પેદ. પણુ બંસીનું આદર્ષેગુ 
અનિવાર્ય દતું. એના મગજમાં ખધ્રે ચન્યતા હતી. એના 
દ્વાસ્યના પડહ૭૬થી કાઈ એતા તરફ દોડી આશ્યં. એ સિતારા 
હતી. ચિત્રકાર ન્યારે નિરાથ થઈ જમનાના કાકા પર 
ચાલ્યો ગયો હતો, ત્યારે એની મટૂલીર્માં બે જ્યાં ચુપશ્રુપ 
પેપ હરતા: સિતારા અતે તેતો દદો. વિધુમેખર્તું અધૂરું 
શિત્ર, રનની મદદ રોય તેનું પત્યુ' છતું. તેતું પૂર [ચત્ર 
' જલસુદ્રી' પણુ એક તર૬ પડયુ” હતું. સિતારાતા લએ 
સયા ભેયું, પોતાની માન્મતાતે આજે જરે રેર સત્યો 


ન્ન 


સ્રાાાસાણકરાણામકાતાસાકઉમળાશાસારતાણસઇસઇસમઇસાજાઇસલ#ઝતકાજક૦કરજાતતતઇનાઇવાભાણ૪૪ર૦મતાત૦૦૦૦૦૦તાકતતાાાતકકનતાતતકાતતાારસાાનાવાાકાજતરવુળાશામ્ાનતાતાવતાભાાનાઇ, 
ન્ન ત'ગુખા 





હોય તેમ તે ઊછળ્યો | “બસ, એ જ આ જકસુદરી | 
પેલા જુવાતે કરી નાં? મે' તે દિવસે એતે પૂછયું" યારે 
એણે (તકાર ડર્યો ઠતો. પણુ આજે એ પકડાયે! 1 એ જ 
જલમુ'દરી 1' એટલું ખોલી તે નાકે. એતે ખાતરી થઈ 
જ% પોતે જીએ છે તે સત્ય જ છે. એની ઘેલછા તે! ઊથટી 
વધી, કારણુ કે આજે એની માન્યતાતે આ ચિત્રથી રેકો 
મળ્યો હતો. પણુ સાથેસાથે તેણુ જુગજીગનો વિજેગ છૂટયો 
હોય તેમ બંસી એક વાર ક્રીથી બન્નનવી શરૃ ઠરી દીધી ! 
તે બંસી બજતતેો હતો, તે ચિત્રકાર તેના તરફ હજ આગળ 
ને આગળ વધતો હતે. 
 શસિતારાદોડતી આવી. તેણે અય'ત કેમળતાથી તેતે! 
હાથ ઝાલ્યો, “વિધુ | વિધુ ! તું આમ કયાં ન્નય છે ? હવે 
તા પાણી ઊંડાં છે !” 

તે હસ્યે(. અરેરે | કેટલું ભય'કર હાસ્ય | 

એક ધડીમાં નિશ્ચય કરીને સિતારાએ તેતે પાછે! ખે'ચ્યે!- 
પણુ વ્યર્થ; એ આગળ વધતો જ ગયે | 

ખીજી ક્ષણે વીજળીના જેવી ઝડપથી તે બહાર નીકળીઃ 
“દાદા! દાદા | બંસી બંધ કરો 1' તેણે ખમે! પાડી- 

જવાબમાં બંસીને। સ્વર વધુ ને વધુ મોહક થતો ગયે।. 

ઝા 

તરત જ તે પાણીમાં પડી. એના જીવનમાં પયરાયેકું 
તાજતું સૉંદર્ય' ઝળકયું. સુમતાજ--શાહજહાંના અમર પ્યારતી 
ભાવના તાજના પથ્થરમાં કોતરાઈ છે એ યાદ આવ્યુ” તે 
એકદમ ઊંડી, ને ચિતારાના ઢાથતે પકડી લીધે. તે તાજની. 





ફહ્પનાની મૂતિચે ૮૫ 





કન્યા હતી, ને તેસે તા”જના ચિતારાતે પકડયો. 

મૃત્યુતા સમય સુદર દોય તે સ્થળ પવિત્ર દોષ તે! 
પચી વખત મરણુ પામવાની ૪ચ્કા થાય છે. એ પ્રચ્હા 
સાવ સ્વાભાવિક છે. ચિત્રકાર પાણીમાં વધવો ગયે।. છાતી 
સુધી પાણી આપ્યાં. વહાલા ! કપાં જવું છે ! ' સિતારા ખોલી. 

'ખ્સ, આ ઊભી એતે પકડવા 1' 

*જાણુ છે! વિધુ પણુ છે એ !' 

“સયુક્ત 1--કલ્પતાતી રાથી-' 

“પેલા ચિતતી--રે દિવિસતી રાશી! 'સિતારાના મનમાં 
તે દ્વિસ વેતરધી પસાર થઈ ગપે।. 

એના ખભાપર માથુ*નાખી સિતારા રડી, “ તું પાછે 
કૂર, વદાલા1 તું પાછે ફર, તારી તે દ્વિસની કલ્પનાની 
રાણી દુ અખ'ડિત મળશે 1? 


ક 

પું ચદ્ર વધારે સુદર બન્યો! હતોઃ? સમય પણુ રાત્રિતા 
ઠડા ભારથી વધારે ન્વ લાતતે ૮ને ર અને પેથી બંસી 
વધારે ને વધારે મે।૯8 થતી જતો હતી. સિત્તારા વિધુશ્ેખરને 
વળમી પડી. પત્રકો આજળ ભરાર્તા ગર્યા ? એક . 
મે. કફ મણ. ૫% 


--અને અથાનક પેલી બંમી બંધ પડી. 

બંષ કરી નહિ: બંધ થર્ષ નહિ: બેધ પડી ગઈ, ,. 
શત્રિ રાંત બનતો હનો; રાત હતી તેરી જ બતી રહીઃ 
ભતે જમનાર્નાં જળમાં થ%ર ને તાર ડૂબવા ને તરવા લાગા. 


જમનાર્ના કાળાં ભમ્મર પાણી એમ જ ગ્રાધ્યાં «તય 
છે ... દ અતે ઘવે પછી ... 


ગોવિ'દતું ખેતર 


ભ" 

જ[લી નાધેરમાં નદીના કિનારા પર ગોવિંદતું ખેતર 
ઇતુ'. ગોવિંદના પિતા રકુનાયમહારાજ રાજપુરમાં ગસિદ્ધ 
પુરષ લેખાતા, વેપારી આલમના સરદાર તરીકે એમનું નામ 
આસપાસનાં ખેચાર ગામમાં મશક્ર હતુ. ભોળા અતે ભક્ષા 
ખેડૂતોતી ધીરધાર આ કામદારને ત્યાં થતી; અતે રાજ્યુરના 
હાગીથી માંડીને ત્યાંના જાયાતી દરબાર જેવા મૂળુભ! સુધી 
સો! રધુતાયમહારાજની સુવાસતે એળખતા. ધણી વખત 
સાધારણુ કજિયા એમની હાજરીની શેઠમાં જ દખાઈ જતા. 
શાજ્યુરના ધર્સમ'દિરમાં, હનમાનની દેરીમાં ને ઝાંપામાં, 
બધે સ્થળે ન્યારે ન્યારે કરાઈ નવો પ્રશ્ન આવે, કાંઈક 
અડયચણુ પડે કે અસાધારણુ વાત ખને, કે તરત રઘુનાય- 
મહારાજ એતે નિકાલ લાવવાના. 

રાજપુરમાં એ સૌના ગુરુ પણુ હતા. ક'કુ પટલાણી, 
ધતુ રબારણુ ને સ'તોક રોઠાણી, એ ત્રણુને હમેશ તે હમેશ 
નવ ગ્રહમાંના એકાદની પીડા તો રધુનાયમહારાજને દ્રાર 
મૂકવાની હોય જ. શ્રદ્ધા દરો કે અજ્ઞાન, પણુ એના ન્યો1તિષથી 


કાવિ'દર્તું ખતર «૭ 





સારડું પણુ થર્પ જતું. સવારમાં દિવિસ ઊગતાં રધુતાથ નદીએ 
નાહીને પે!તાનું મજખૂત ગોળમટોળ શરીર ચદનથી રોભાવતા, 
*#૮ય નીલઇઠ' કરતા મ'દિટિ્માં જતા. એમતો સાદ પખુ 
ખારસેદ ધાટેો ઘેરે; ધેર બેચાર ભેંશ, ખેતર, વાડી જને 
ખેત્રણુ ગામમાં ન્નમેલી «નની પ્રંતિદા. અરધો કામદાર જેવે!, 
અર્પે શેઠ જેવો, ગામના ગુર જેવો, ને નાનાંમોટાં સૌને 
મીઠો લાગતો આ પૂસ્‍ષ પુસ્ષ શાજપુર્માં સુખી હતો ને 
એને લીધે આસપાસનાં ત્રષુચાર ગામર્મ્ા પણુ સુખી દતા. 

શ્ધુનાથમદારાજે પોતાના ગોવિ'ધને શહેરમાં ભણુવા 
સોમ્લ્ષો હતો. શજપુરની નાતી શી સરહદમાં ગોવિ'દ ચાર 
અંમ્રેજી ભણ્યો ત્યાં તો એની ૪ર્તિ પ્રસરી ગઈ. ગોવિ'દતી 
સા નાનપણુષી નદિ, એટલે એનામાં કાંઈક લાડનું અભિમાન 
વધારે દતુ', ગામફ્યાઓતે તાજુમીમાં તરએળ કરે એવાં 
* રારેસ્યસ 'તાં પાનાં એ પાનાં તે કષારેક વાંચતો. તેતે સ 
વખાણતા, ઢારણુ કે વખાણુનાર્‌ મડળ તદ્ન અત્ઞાન હતુ 
ગ્ાવિ'દ ચોથી અંમ્રેજીમાં પાસ થયેદ નને કે એને તો વર્ગ 
ચાવત્રાર્મા આવ્યો હતે, પણુ પરીછ્યાતી આ ન્ાદુશરી 
જુદાઈ ગામડિયાના શેન્નમાં આવે તેમ તું તહિ તે દિવસે 
દ્ધુનામમહારાજે મોટી મિજબાની નેનું કર્યુ. જે કે શાક 
શીડડાનું હતુ, અથાણું ચીશ્નડાનું, ને મુંત્ર્ધતાં “ ્શતરાં- 
મેણઝબી 'તી ગ'ધાતી બદબેને બદલે મગની તાજી શીંગો ને 
તાજગીજ્રર્યા શેરડીના સધ દતા, એતી જ વાડીમાંથી લાશેલ 


ખોર ને દાકમ પણુ ખર્મ. ગામડિયા આ મેવામાં અનહદ 
આનદ ભોગવી ૨લ્ા હતા, 
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ગોવિંદ પરણ્યો ભાગ્પઇદી રથતાથકગારાજ પોતાના 
પુત્રવે બહ વાર મડદ3્પ સ જઈ શક. એેમતૂં ૪૬ જરર 
લથડગ્રુ'. ગોવિ'દ પારે છડી ગ્વમેજમાં &ર. ઝેનું મન પુ 
પરણ્યાં પછી અમ્યાસમાંથી લેદગ્‌' &તું, ઝેટલે ૦& પિરાતી 
#ાજરીમાં 2રરેવા માટે તેગ સમ્યારાને તિછાજલિ આપી. 
ન આપી ઢોત તોપ" ગ'ક હતે અડકે તેમ હતું. મેડા 
દિવસ પછી 2ઘુતામમકારાજ દેવ થયા, તે ભર્યા ઘરમાં 
ગોવિંદ અને તેતી ભાગીરથી બત્તે ત્રિતઅતુજાવી રહલાં, 

ગોવિંદમાં અપૂું અંગ્રેછ ઝાનતા તે શરેરી જવનતા 
દાષ ધીમેધીમે ઘર કરી બેઠા દતા. ભાગીરથી પષ્ુ આ 
ગામડામાં રસ ભર્યો છે એવું સમજતી નહિ. 

પરેવાશ્મે રબારી ટેો!રને “ પઠર 'માં લઈ જવાતી ખૂમ 
પાડે, ત્યારે પોતે નવ વાગ્યે પથારીમાંથી ખેકે। થઈ મહારાજતે 
દાતણુની' ખૂમ પાડતો તે વૉસ્ટેલના દિવસે! ગોવિંદને યાદ 
આવે, જ્ઞાગીરથીતો નવરંગી સાળુ ભે'સના છાણુમાં જરાક 
ખઅગડે તો એતે! આખો દિવસ બગડતો. ગામડા ગામમાં તો 
પાંચ વાગ્યે ધીના ઘેરા નાદ વચ્ચે ઝીણા સુરતી હલક 
ન્નમતી હોય; સાત ન વાગે ત્યાં દ્ધિમથનતા સ્વરથી 
ફળોએ ફળી ગાજ્તું હોય ! પણુ ભાગીરથીની વાંકી સેથી, 
ગાવિદતા ખમીસતો અક્કડ ડફ, ઝીણું ધોતિયું કે નવરગી 
સાળુ એમાંતું કાંઈ પણુ ખગડેૅ એ કેમ ખમાય ? શહેરી 
જવનની ટાપટીપના મે!હમાં પડેલ આ દંપતીને ગ્રામ્ય 
જવન ખૂ'ચવા લાગ્યું, સવારની તાછ સુગંધી છાશ, ચીદુ* 
ગારસ, ને ધદ્રતે દુ'ભ દૂધ; આ ચીને ચાના કપને બદલે 


થોચિ'દર્ત એતર ૮૬ 





ઘરમાં અપડાતી જેઈ ભાગીરથી તે ત્તપધી મઝ જતી. 


કપા હોટેલ, મોટર, ચેવડ, ચા ને સ" ખાગઃ ને 
કર્યા તાજી છાશ, ગાયના સ્વર, ને વડના મીઠે છાયો 1 
રવિદતે લાશ્પુ' કે નને પોતે ગામડામાં બકુ દિશ્સ ગાળારે 
સતા સમાજમાં બહુ પછાત રરી જરો. વર્તમાનપત્ર પણુ 
રાજપુરમાં કયાંથી ! ને નહેર ક્ષા ! બેચાર પટેલિયા, 
એડખે રોડિમાં તે ચારપાંચ નામાં છેક ચોરાતે ઓટલે 
મેધ હોવ એ રાજપુરનો ન્નદેર સભા 1 ષમપછાડા, હૉગ ને 
₹ ત્યાં ન પણે. 3૬ના દરાવ નહિ સે ખોર્ટા અનુમોદન 
નહિ. અહીં' તો ખેચાર પટેલિયા મળી વાત કરે કે ગોંદરામાં 
આગિમારશે ખડ નાખતું છે, ને ખકર્રાતે દૂધ પાનું છે 'ે 
ડેરાવ પાસ થાય, એમાં પ્ર્દત્તિતી ધમાલ ન મળે. સાદી 
વાત તે સાદ્‌' વતત, ગોાવિ'લ્ના ચસ્મામાં આ ખધું માઠુ” 
ભ્રાસ્યુ', ને તેણ ગામડામાંથી જેમ બતે તેમ જલદી ઊપડવાનતા 
નિશ્રય કયે. ત્રામ્ય જરનતી ખોડખાંપણુતે સમારી એમાંથી 
દેશ પળે ત'દ્રસ્તી ને ર્સ ખે'ચવાને બદલે શહેરના ઉપરના 
ભમ્નટ્ા્માં અન્રર્ધ જવાથી ગોવિ'દે દરેક પળે એ ગામડું 
ખૂંગવા લાશ્યું. તેણે ગામપાર્મા હિસાભ પતાવવાનું કોમ શરૃ 
કર્યુ. રઘુતાથમહારાજની પ્રમાશિપ્તા તે ચરિત્રભળ એર્વા 
વિખ્યાત હતાં કે એનું બધું લહેણું પતી ગયુ”. ગોજિદ તયા 
જ્ઞાગીર્થી હવે શહેરમાં જવાની તૈયારી કરવા લાર્ગ્યાં. 
'લગ્રી' ભે'સ, “ ઢલ્યાણી' ગાય, વાછરડાં તે ધોડી, પોતાર્નું 
સુર દળ, વાલેળને માંડવે ને તુજધીતેદ કયારા, એક, 
પોળો ત્રિલાડી, પારેવાનું પાણી પોવાનુ રૂ'૬, ગલના છેડ ને 





6૦ તણખા 





અજમાનાં પાનનાં કૃ'ડાં $ ખધું « ગોવિર કાંઈ પણુ અક્શેલ 
વિના છેડયું'. એવું ચત્ત શહેરની ભભકાભરી જિદગીમાં એકું 
ચૉંટયું' હતું કે કોઈ વસ્તુ એના હદયતે સ્પર્શી શકી નહિ. 


ગાડામાં બેસી ગોવિ'દ રવાના થયે. સૌ દૂર સુધી 
વળાવી પાછાં ર્યા” એટલામાં ગાવિટે પોતાના પિતાના ૬૬ 
સિત્ર નારણુભટ્તે આવેલ ન્નેયા. 

“ગોવિંદ | ન્નય છે ? ખાપ, ગામડું ચ'ભારજે હે!. ” 

“હા કાકા, કાંઈ ગામ ભુલ્લાય છે ? ? ગોવિદે વિવેકના 
શબ્દો ખોલવા ઘટે તે વાપર્યા, 

'દહિસાખ ખધે ચૂકતા ડર્યા ?” 

“હા; કાટા.” 

“તે ટોર્ઢાંખર ?' 

“ મૃળુભાને વેચાતાં આપ્યાં. ' 

નારણુભટ્ના પેટમાં ટાઢો રોરડો પડયો, ગામડાંના 
માણુસોને ઢોર વેચતાં જવન વેચવા જેડું લાગે છે ! 

“ઠીક બેટા, તતે ગમ્યું તે સાચુ” ! ખેતર-વાડી ?' 

“ ડલ્યાણુપટેલતે અધ ભાગે વાવવા દીધાં. ” 

નારણુભટ્ની આંખમાં આંસુ આવ્યા. 2ઘુનાથતે 
વિયોગ આજે ખરખર લાગ્યો. પણુ ભાગીરથી તે ગોવિંદ 
ગામડાના જીવનની મશ્કરી કરતાં આગળ ચાલ્યાં. મિલના 
ભૂગનાં, મોટરના ભોંકાર તે માણુસોની જબ્મર ધમાલ વચ્ચે 
પહેંચ્યાં ત્યાર એમને લાગ્યું કે ઠવે તેમના જછવનર્મા કાંઈક 


નેમ સતાવે છે ; 
રારેરમાં ગોવિદ જવન શરૂ કરક, ખેચાર દિવસ આંટા 


માવિ'દતું ખેતર ૬૨ 


મારી રેલવેનો એડ્ર્મા કારકૂન તરીકેની તોકરો ગોવિ'દે 
લીધી, રજપુરના મીટી તાજગીભરેલા «ર્ન અતે વણના 
એતર્માંથી પસાર થતાં જે અદૃષ્ય સુગ'ધી પૃધિવીમાંથી 
છૂટતી, એતે સ્થાને અમદાવાદની સાટ્તાત નરક જેવી બદબે।- 
શકલી પોળમાંથી ગોવિંદ હમેશ અગિયાર વાગે જતો ને 
પોંચ ખને આજો. આટલી ગુલામી સ્વીકારીતે તેશું પોતાની 
રાહેરી તરીકેની ઈંન્જત સાચવી લીધી! તે ભાગીરમીતો 
પેલે! નવરંગી સાળુ બેસના છાણુતે બદલે હવે ગટરની 
દુર્ગ'ધી પામવા ઘાગ્યે!1 બ્રાત, ઘળ, રેટલી ને ગ'ધાતુ' શાક, 
એ ખાતાં ખાર્તા શહેરી જવન વીતવા લાગ્યુ 


આજકાલ કરતાં પાંચ વર્ષી વીતી ગ્યાં. ભાગીર્થીના 
સાડલા રગવાર્મા, લિપ્ટનના ડબાર્માં, કયારેક કૌષી, કેડે ને 
નિસ્કિટર્મા, ને વખત મળે તત દોટેલની મરકીમાં ગોવિ'દના 
ટૂકા પમ્નારતો! મેદો ભામ વપરાઈ જતો, તે તેથી જીવન- 
રસાયન પદાર્થાતે બદલે જવન ટકે તેવા પદાર્ય પણુ ન મળ્યા. 
એવાર્મા ભાગીરથીને એક છોકરો સ્‍ાભ્યેદ. પછી તે વિટબના 
વ્રધી. નવી માતા જૂતી સામુ પાસેથી કઈ તાલીમ તો 
મેળવી ૪૪ ન હતી, એટલે પાછે! ખાલાષતતો ખય આ 
ગરીમ કારકુનતા બજેટમાં વધ્યો. ધીમેધીમે જીવતતે! શ્રમ 
એટલે વધ્યો કે ગોવિ દને કષ લાગુ પડ્યો. 

દરેક કારકુનતી આ હોય છે તેમ ભાગીરથી બહારની 
ટાપટીપમાં એટલે! સમય ગાળતી “કે ધરમાં વ્યવસ્યાતે બદલે 
૬૨8 જગ્યાએ કાંઈ ને કર્ણ ચીજ રખડતી હોવ. બિચારી 
સમજે ક્યાથી કે દોટેલનાં જ્ત્લેબી ને ભજિયાં એ છેકરાને 
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ઝેરને ખાલે 5 આપવા ળરા"2 છે, ગને! પપ્શીધ ધર્મ પળ 
ગોટલે! વિશાળ દતે કે ગેતું લર શો નવ્ંવું વિત્રાતિસવત 
“તું, ભાગીરથી ધીમેધીમે ગામ્ય છતને ત્વવહાર ભૂકી 
શેરી છવનતેો ઉજળા તે કકશતા પખીીક્તતી ગઈ. 

ચ્પાજે હવે ગાવિ'દ ધીમાં બળતા દીવા સામે જેઈ 
રલો છે. પાસે રગરી'ટિયા જેવો હરિપ્રસાદ ને ભાગીરથી 
ગ્લાતિભર્યા ખેદાં છે. 

* નરદરતે કીધું ? ' ઝીશુ। દુઃખભર્યા અવાજે ગોવિદ 
બોલ્યોઃ “ તેણે ૨જપુર તાર કર્યો ? ' 

હા, ' ભાગીરથીએ જવાખ વાળ્યો. આ બધી સ્થિતિથી 

અન્તાન બાળક એની માતાના ખોળામાં ૨મી રહું ઠડું. 

નરહર ગોવિ'દ જેવે બન્ને કારકુન હતે. શહેરમાં 
સૈ કારકુન તે ભાડૂત છે. માલિક તે શેઠ લુ'ટાર, ને તેમતી 
જ પડોરામાં ભૂખ્યા ને દુઃખી કારકુન તે ભાડૂત. આ શહેર ! 

એટલામાં બારણું ખોલીને એક ફાંકડા જેવો! જીવાન 


દાખલ ચયે।. એ નરહર પોતે જ હતો. 
“ ઓહો ! હરિપ્રસાદજી,' તે છોકરા સામે નઈ ખોલ્યો; 


પછી ગોવિ'દ સામે ન્નેયુંઃ “ કાં કેમ છે ? આજ તો “ ક્વિર ' 
નથી ના?” 
“રારીર સહેજ ગરમ છે, ' ગોવિદે કહ 
“ઝએ તો સાળછું અમદાવાદની “ હીટઃ ? તોખા 1” 
ગાવિદે ઉધરસ ખાધી. નાતો હરિપ્રસાદ ભાગીરથીની 


સાડી ખે'ચીને રમતો હતો. 
“તે' તાર કયારે ડર્યા ?? 


પ્ોવિ'દર્તું એેતર 


* આજ બે દિવસ થયા,' નરહઠર એક ખુરશી ખેચી 
ગાવિ'દ પાસે ખેઠેઃ * આજના સમાચાર જાણ્યા ના 1? 

* સું !' ગાવિદે આતુરતાથી પૂછ્યુ. 

“બીજી સું! આખા “સ્ટાફ ' વિરહ છે. સાળાને 
એકર્લા જ હેઈયાં કરવું છે; કેમ ન્નશે બીશ્નને પેટ ન હય 1” 

* હ, ? ગાવિ'દે ટૂંકા જ્તાબ વાળ્યો. ખીજ કંઈ ખોલે 
ત્યાં ઉધરસ ખાવી પડી. 

આવખતે ૬૨ ખૂદ્યું, ને સાહા બાંધે છે તેવી 
ગ્રાળમટોળ ચીંયરિયા પાપડીવાળા એક ભાઇ્ાણુ દાખલ થપે।. 
એના એક હાધમાં કાંગ તે ખભા પર ખડિષો હનો, તે બહુ 
જતનથી સાથવેલયું ચદનનું ટીકુ કપાળમાં હતું. નર&૨ જરાક 
આધે જેઈ હયો, ત્યાં ભાહ્મયુતી પાછળથી કોઈ વિચિત્ર 
એડૂતને। નડો અર્સસ્રૃત સ્વર આવ્યે, “ કાં, ગાવિદભાય ! 
કાંઈ એળખાષુ પડે છે?” 

નરહર બોલનાર સામે જેઈ રલો. એના કાઠિયાવાડી 
નાકા વેષમાં ને ચહેરા પર જન્મસિહ ભક્ષમનશાઈનાં ચિહ 
હરતાં. પણુ કારકુનતી નજર એવું નેવા કેળવાધેલી ન હતી. 
તેડાવિ'દ સામે ન્રેઈ બોલ્યે, “9૯010285 1305૯ 183 પાદ 
(૨૦૫૪5, [ કદાય ૨1જપુર્તાં માણસ હરી. ] ' 

ગોાવિ'દ બનેતે જતાં સદાળે બેદેો થયેઃ “એહે 1 
ટાકા, ફલ્યાષુપટેલ 1 આવો, આવેઃ. તમને ભૂલું ?' 

એટક્ઞામાં નારશુભદૃ ખઠિયો નીચે મૂફીને આગળ 
વૃષ્યાઃ “ અરે ગાવિ'૬! ખેટા1 તારા આ દાલ? શું શંદો 
છે?? નર્દર સોને વાતોએ ચડર્ષાં નઈ ધીમેથી શરી ગયે. 


મે ૩ 





9ના લાંસાાનસઇનઇનરાનમકતતસળાાતાવાગમાઆરળાનરાતસનરઇશરસટરામ#મતકતસખામતતાઉનપા,ત.ડ૦ાતાાનનાારાનનરમમાતકલેતાતનાત-તનાાલાભતાનાાતવાતારભાતતામતાકતજુભવાનાાન્રતળનાાાંઆઇ, 
૧૪ તષ્ભખ 





શહેરમાં પડોશીધર્મ સવી રીતે સમાપ્ત થાય છે. 

“કાકા!' ગોવિ'દતી ગાંખમાં આંચ આવ્યાં: ' હદ 
આ છેકરાતે નનળવશન્ે | ' 

“શ્રરે કાંઈ ગાંડો થયો! છે? આવે ડવ્યાણુપટેલ 
આવે; ગેોવિ'દ પાસે આવે. 

કલ્યાણુપટેલ આગળ વધ્યા, “ઓહો ભાઈ | ળહ 
લેવાણા છે! ? ' ભોળા અતે લલા કણુબીએ રૃપિયાતી યેથી 
આગળ ધરી, જીઝી, તમે તો હિસાબ ન કર્થ્યો, પણુ અમારે 
પાછું ખીજે અવતા? ભચે' છૂટકે), આ તમારા અર્ધિયાણુ 
ભાગતું મૂલ.” 

ખીજે દિવસ સૈએ સાથે સંતલસ કરી. એમ ટું કે 
ગાવિદે રાજપર આવવું. ગોવિ'દ 244 લેવા ગયે. બડા 
સાહેબના બાંકા શરીરમાં વકતા ધણી ઠતી. એણે કહ્યું, કે 
હમણાં કામની ખે'ચ છે; રન્‍ન ન મળે. 

“પણુ સાહેખ, આ સવાલ સારી ન્દિગીને! છે. ' 

“જિદગી કરતાં પણુ આ ડામ વધારે ઉપયોગી છે. 
રન નહિ જ મળી શકે.” 

ગોવિંદ હતાશ ખની પાછે! ઘેર આવ્યે. “ સાહેબ 
ડિસમિસ કરરે! તેણે નિરાશાભર્યા સ્વરે નારણુભટ્ટતે કહ્યું. 

“શું કીધું?' નારણુભટ્ટ સમન્ત્યા નહિ. 

“ ડિસમિસ કરશે. ' 

“ ડામેસ કરરે, એમ ના?” 

'હા.” 

“ તારે ખેટા! પાછે! રાજપુર બેગે! થા. એવા પાંચ 





'શોપ્વિ'દર્તું ખેતર લ્ષ 


શાખ ઘડીભર થ'ભી ન્તય એવા ધેડાપૂર મોલ જામ્યા છે 1 
જ્યા સધી તરકેોશી વાડી છે ત્યાં સુધી ગમન્નરે ભર્યો' છે. 

પણુ ગોવિ'ધ્ના નોકરીમય જીતનમાં તો! ' ડિર્સામિસ 'તી 
ગૃપ્મયલ «નમી રહી દતી. આવા થાંકિક જીવનમાંથી રસાયન 
ઊડી જઈ એકલો પારાધોરણુનો જય્ધો રહે છે. પરતુ 
રાજપુરના જહેર જીવન વગરના ગામડિયાએમાં સ્વાધીનતાનો 
જીસસ! દતો, તેમણે કારડુનને તેજ ક્ષો. 

* બીજે દિવસે ચે રાજપુર તરદૃ ચાલ્યા. ગોવિ'દ 
૨ાજપુરમાં તો આવ્યો, પણુ શહેરી *તનનું ઝેર એવું 
૨ગરગમાં બ્યાપી ગયું હનું કે હવે તેતી ત'દુરસ્તીમાં ફેરફાર 
થવો અશકષ હતો. નરદરતે! કાગળ એવો હતો કે સાદે 
પિસમિસ કર્મો છે, ખરતા માણુસનો ખેપ છે માટે રાખશે. 
ગોવિંદ જવાબ લખ્યા કે દવે દું નોકર નથી ને કોઈ એ 


મોકર રહેવું નહિ. જમોનના કકડામાં જેટલું છવન છે તેટલું 
ઔન્ત કશામાં નથી. 





લ્યાર્પછી ઘેઇા માસે જીવનની મુસાફરીનો છેલ્લો 
દિવમ ભાવી પહોંચ્યો, ગાવિ'દતે એક જ નિરાંત દતી, કે 
પાતાના જ ગામમાં કુટુંબને રઘણુર્માં મૂજી પતે «નય છે. 

“ કાકા 1 કલ્યાણુપટેલ 1 ' ગેવિદે કશું, “ હવે હું જઉ” 
છું, અને થા તમને ક્ષંપ્યાં. * 

થાપયુનો ને દાથ ઝૌલવાનો રિવાજ જેતા ગામડાર્મા 
સચવાઈ લો છે તેવો જબરદસ્ત ચફ્ેરમાં પણુ સચનાતે 
સધી; તે તેથી જ તો ટહેરમાં “ બતાપામ્રમ ને! રિવાજ છે, 
માર્‌ે ગાપ્રડાર્મા બંધુત્તતી ભાવનાને માગ છે. 


ન્ન્ક્ક્ટન્ક્ક્ડ્ન્-ન્ન્ન્ન્------------ 





લદ તલુખ 





કલ્યાણુપટેલ માત્ર રોઈ રલ્લો ! છેવટે મેલ્યો, ' તમે 
જીવતે સદગતિ કરજે, ન્યાં સુધી હું છું ત્યાં સુધી દસ્તરિસાદવી 
એડ તૂટરે નહિ. ' 

ગાવિદ આંખ મીચી ગયો |! 

ન 

બેચાર વર્ષ પછી નીલા ભરચક ખેતરમાં ભામીરમી 
ઊભી છે. તાજ સુગ'ધધીથી મગજ ભરાઈ નય છે. શ્રવછુ 
માસનાં આછાં વાદળાંમાં તીલાંપીળાં ખડ જકપ્રવાડવી 
સાફક ડોલી રહાં છે. ટેકરીઓ પર તે ડુંગરા પરથી રારી 
વાંસળી ને દર્દ્ભર્યા દૂહાએ આખી સીમતે કાંઈ જુક્વેજ 
પલટો આપી રલાં છે. એ વખતે ગોવિ'દના ખેતરને સીમાં 
ખે બળદના ગાડામાં બેસીને એક જુવાન એ તરફ ચ1ળો 
દખાયે!. ગાડું છેક નજક આવ્યું. ભાગીર્થીએ જુવાતતે 
આઓળખ્યે. 
' એણે | નરઠહરભાઈ ! આમ કયાં?' 

' સારા મામાને ત્યાં ન્નઉ' છું; અહીંથી બે ગાઉ (દ 
ગામડામાં રહે છે, ? 

“ બહૂ લેવાઈ ગયા છે! | કાંઈ તબિયત ડીક નથી !” 

નરકરે ઉધરસ "ખાતાં જનાબ આપ્યે1, “ બમ એ જ!' 
અતે એને શહેરી જીસ્સો બહાર આવ્યોઃ ” માષ્સતે ક્ષયર્ષા 


મારી નાખવે ને ભવિષ્યની પ્રશ્નને હીતવીય' કરી તાખળ! , 


એ અમારી વંકિક શમ્કૃતિ અતે વીશમી ચદીની સધરથી 
ત્રમ્તિતે! ત્રભાવ છે! ખરખર, કાઈ પ્રનળ * ” ૧નરાર્જ 
છાય એના કરત બળવાન ને «બલી. 


લ્ણ 
ડું આગળ યું ને છાં ફરત શાગીર્યીની 
મિજ્બા સ્‍્વીડાર્નુ, રર કક, મર્જ) સીમમ/ નંજર્‌ 
રી રહી, ભયિયારીએ, જે પાછી ૧ત! ઝત ધલકા્‌રી 
લી ચારે પરફ રસુઝે ગવાટુ રેલો હજ, 
શાગીરથની માં આંુ ઝુ; * દરિપ્રેસ વે 
તેનો બાળસ્વભૂ ૧ર ગરશ કરની દેષો , ઇં કેમ 
એ છે #* 
મસ્તી, કેટ ' 

“નઇ કે, * 

“બેયા/ આ ગેકૃતિનું સોંદ્યુ* તરની સ્વાધીન, 
ઊલ વા ને ગીની તાજડ ખાઇ યાની મોમ” 
ચેરમાં આ 1 કરવાને પ કેણુ આણ ર્‌; છે/કુ 
મડ! ભિખારી થશે, ત્‌ ચહેરે ચલાય એ આ 
ચંપૃતિનુ ખ્યેય છે, 


નઈ 
આયમૃત] ચમ માદીડરૂ ૨/જયુર્‌ ૧૨૨ ચા 


તાર૫૬*૬૨ 


દા શેમનાશની પાગે વિપિબીતો પિવ ગંમપ્ર છે. ગક 
ત3રૃમી આવવી વાપર નરીગી ડગી ભેખળો તે ભળકર 
જતરાપ્ાં ગાર પારા ઝાડવાં ને ઝખમ ઉગી મીકળાં છે. 
આ ભવષકરે પ્રદેશમાં એેક જુવાન રાવા? મુગ્ાફરી કરી રલો 
હતો. સાંજ પાતી હતી ને અંધાર ચારે તરફ્થી પ?વીતે 
કાળા ચાદર એહાડતું દોડતું હતું. ગેક પછી એક ઘણું 
જાતર ને ઝાડવાં વટાવી તે જવાન અંતે ન્તણીતી કડી પર્‌ 
આવી પહછેંચ્યો. પાંચાલની કઇમ્ગુ તે મજજખૂત જમીનમાં પગ 
ઝૂઈી મૃરીતે રેવાઈ ગયેધી તેતી ઘે!રી ઝપાટાબંધ આગળ વધી. 
ન્યાં ત્રિવેણી છે ત્યાં સંધ્યાના ભૂખરા ધૂમર્માં એક 
સતુષ્યાકૃતિ ઊભેલી તેણે નનેઈ. તે ખ'ચાયે!. તેતી ધોડીએ પણુ 
એક પગ પાહળ લીધો. પણુ ખી જ ક્ષણે પોતાના સવારની 
ચ્છા તે સમજી ગઈ. જીવાન ધીમેથી આગળ વધ્યે!. 
“%્રાણુ ?' સામે ઊભેલ મતુષ્યે એકદમ સવાલ કર્યે. 
“મહા! આ તો ખાપુ દીનદયાળ પોતે!” સવાર 
મનમાં ખોલ્યો. બોલ્યા વિના તે આગળ વધતો હતે. 





તાર્ત્ુટાર 





“જાણુ! ડોણુ છે એ?' ફરી સવાલ આવ્યો. 
“ખાપુ 1 ટું સામત !' 
શામ'ત જ્વાખ આપતાં પાસે આવી પહોંમ્યો હતો. તે 
ઘોડી પરથી નીચે ઉતર્યા. તેની સામે આખા શરીર્‌ પ૨ કપતીન 
પરેરેલએક પ્રતાપી સાધુ ઊબે। હતે, નદીના જળમાં ઊમે। ભેબો 
તે સંખ્યાને અર્ધ આપી રેલો હતો. સામ'ત છાને લભો રવો, 
નેતતી પાસે તેનું વફાદાર પ્રાણી પણુ શાંતિથી ઊજુ” રશ્રુ'. 
દીનદયાળ સામ'ત સામે ન્નેયું; “ ફં ! કર્યા છે નાગભાઈ, 
મૂળુ ખાથ્ર્‌ ને દાયરો ! 


*એ બધાતે શાલેમાળના દુંશરામાં પછીને દં એકલે! 
* ખાળાજુ જામ્યો છું. તમાંથી ખર્ામાં ઉતરી પડતું છે ! ” 

હ મેમ ' કઃ 

*હ્ા.' 

શાધુના પ્રતાપી થ્રદેરાર્માં સ્મિતતરગની શેક આછી 
લદ્દદી ખાવી થાલી મય, વપતા જતા ર્ષધારાર્મા દરના નેશતા 
કાપ્યા દીવા ને બાકાયતા તાશ સિવાય કંઈ દેખાતું ન «તું. 

દીનદમાળૈ ડરી શામત શામે *ેયુંડ “ સામ'ત 1! 
ખર્ઠાતા દૂંમદાપ્રાં મેક ૬૪0૨ ૧દે છે, દીનદરવેઘ તેનું નામ. 
તુ મેતે મળજે, તને આટડું જગાવવા જ શે' તેડાભોા 
દતો, દયે તું સુખેધી *ત, પણુ નેજ, ક્યારે હાસ્ખત્માચતી 
ધડી આવે તમારે જરૂર--જ૬૨ અદી બાવજે.' 

શામ'તતા થદેરા ૫ર જાય દેખાયું,” ખત્મ” 
તે વીર «તો. પોતાની ૬ પીનની તકરાર માટે ભજ યાર્‌ 
થે પવાં નદારવડું ખેડતો દતો. તેતે સાપની વાન સખી 


ડોમેન જકકાાનઇનગાનાને, ઝે ગાગા પાડનાર લની જત કનબ્ઝટ ના 


હિંદ; 


જ 

“9: 51 તેન પ2 તેક ર૫૬ સ.) *ળી, મ ૩ 
ન જ. 

જ બતે નગ્વે તે પ; ઝની તાજ પર કથ મકતા, આવા 
જ જ ન ક 

ચ્થકૃતઃરાપઃ તે ગર થો. આજી જિરગીતે ?ાપેપી તાજમે 


સ્પેર ગાજે એર કયો, તે વોથી તાગ્માં તો અંપાગમ 


ત પગ્તા આપા પડા શિર કંઈ ત 2૧. 


ક 

પોર્‌રર પાશે આવેડો #ેળુવ'તીની ગફાયી મોડે દૂર 
ઝપેષઠ ઝૂ પડા પામે ગક ફષ્ીટ ળમા ઉભો ભમ્ડાના તદ્ન તીગ્સ 
ફૂગરાગોા ૫૨ નજર ફેરવતો હતો. પૂર્જ દિશામાં ગમતી 
ત્પાછી થાથી આવી ગર્ધ &તી, તે બરદાતા ચકા પથ્થરો 
વશ્ગે જાંજલા મોરનાં ઝુંહતા હ ઊજાં રહી કોઈ થાકેલા 
મુસાફરને પોતાના એકતા એક દેખાવથી વધારે કાળે! 
આપે તેવાં બતી રહાં હતાં. પણુ આ ફકીરની આંખતે એ 
નીરસ પથ્યરેો ને શુષ્ક ડુંગરમાં સૌંદય જવાતી ટેવ હૈય 
તેમ દેખાતું હતું. ચગ નાં પહેલાં કેસરી કિર્ણુથી ડુંગરતા 
પયરા ર્નગુવ'તીની ગુફાની રેતી જેવો આછે! સોતેરી ૨ગ 
ધરી રલ કે તરત જ તે અદર ચાલ્યો ગયે. તેતી પાછળ 
ઝૂ'પડાતું બારણું બરોબર ઠંસાવાયું, તે થોડી વારમાં તે પોતાના 
કામમાં મસ ગઈ ગયે!. 

સતુષ્યની આંતરતૃષા જેને! બપોરતો ધૂમ તડકા તપતો 
હતો, તે બરડાના ડુંગરનો એકેએક પથ્થર, હલકો અધિકારી 
ઊંચે ચડી તપે તેમ તપતો હતો. વાતાવરણુમાં ષૃગજળતી 
પરપરા, આશાના સુંદર ચિત્ર જેવી, રમતી ઠતી, અને છ્તાં 
જાઈને મીઠા પાણીનું નિંદુ મળે તેમ હતું નહિ. આ ધૂમ 


રી 





તાર્ણૃદાર શૃદશૃ 


તાપર્મા એક શવાર્‌ ઝપાટાબંધ ફૂકીરતી ઝૂ'પડી તરફ વધને 
દતો. મોંએ લુફાની ખાધી તેલ ચુપ્ત ર્ટેના યત્ન કર્યો હતે. 

તેના ચટેશાર્માં પ્રતાપ ને ગોરવ 64તાં, ને તેતી તાજષ્યુ 
પોડીતી જેમ તેની ૬૧૫ દરેક રમ મજબૂત અતે નાખા શરીર 
સાથે સમત હતી. ઉતાવકોમાં તે આમરળ ધસનેો હતો. 
ઝૂંપડી પામેઆવી તેને લાદ ટપ, ' ખાપુ] દોનદરવેશ 
બાપુ ' 

પાડી વાર સુધી કાંઈ ₹વાબ ભાષ્ય નહિ. તેણે પોતાતી 
મટી પરથી સામાન ઉતારી તેતે છટી મકી દીધી, અને પોતે 
ત્ર'પટી પાસે ૨૯ નેતા ઊશ્ને!, 

પાડી વાય ્બ્દદર્પી મક ધીમાં શત ખ્મવાજ ભષપે!, 
પુમ્તકના જ્ઞાતતા ગર્જ પે તોખાશને ખદલે તેરમાં એકલા મુહ 
પારતી પીદાશ હતોઃ “દેખ્‌ ! પસાર 1 

*દ્વા, ૨1” શામ'તે «વાબ વાન્યો. 


મોટી વારમાં બારણે ઉપાડીને શામતતી શામે મેક 
દ, નેહ ને લજલા ભાણુસ ઉભો રલો. તેના શરીર 
૫૬૨ લીશ ૨ગતી કફની હતી ને દાધર્માં એક પુસ્તક ટતું. 
તેગ મામાપી થ્યાવનાર થામે *તેયું, ભનૂકતા ખંગ્ત સામે 
વાઈ આવિચશ પ્રઘાંત «પે!વ હેમ તેમ તે શામ ત સામે ઊભે 
શો શામ'તતેતી ડોદ્માં દોમ તેષ ખાજે જ્તિમીમોં પરેકો 
જ નામ નાનમ ભનુશવવા લાગ્પે, 

*કાતો, શ આકા કપુર અરધી દરમેસ એપે ર 
પાપા થાગો ૪1. જાતે, કદર ખને * 

પ્રતાપ ને પ્રસવ બદર મૂળે, નપ અની સમત ભંદ૨ 


ક૦ઇતાળાઇનશનરજશસમનતાાાનનાગ-ાનાકાારવાઇતતનકનનતાતા-રાનનસાન્યતા,ાબાલારજ-ઝ#નતયરનઇત#નાઇમડમારન-તન૦ઝ-ન૭સમનનગાાાકન-નમજામતના-નક-મનકનર#ઝનભરાઇનસના-શામ-તત૦૦૧ ૦૪ના ૦નહનળથ 
જ૩3 ત્‌પ્યકા 


ગ્યો. ધોરીતો સામાન ગદ ખારમાં ઝક. ઝપડીતા જેક 
પ્ર્ઝામાં સાઈ પરી હતી તે તરડ ચ્યાંમળી કરી દવેથ 
પોદ્મો, ' ખેસો, 

સામત હય મકે, દરવેજ ર્યદર બીજી એોરડીમાં ગમે. 
ગઝૂ'પડીમાં ગારે તર૬ ગરીબાઈ ને સાદાઈ તો ઇતિક!સ હશે. 
પેક તરફ મોડાક કળતર પાંખ પર પાંખ લગાવી શાંત મેડી 
હતાં. બીજી તરફ ઝોક બિલાડી આમથી તેમ આંટા માંરતી 
દરવેશ પાછળ દોડતી #તી. ગક કબાટમાં મોર્ગયાક પુસ્તકે, 
ખમેચાર નિત્રે તથા એક ચંદરી તે નાળિયેરતી કાતરથીના 
સાદા વાટકા પના હતા. સામ'તતે આ વાતાવરણુમાં કાંઈક 
ખૂછી લાગી. ધોડાના હાગુજશાટ તે તલવારના ખણુખણુઢ 
આછા પડવા જેવા દૂર તે દૂર ચતા દેખાય. તેતો ઉત્ર 
સ્વભાવ આ કોતુકશૃત્તિનું પૃથછરણુ કરૈ તે પહેલાં દરવેશ 
આવ્યો. એણે એક હાથમાં બકરીનું બચ્ચુ*' લીધું ઇતું તે 
ખીજે હાથે બકરીને દોરતા હતો. થોડાં ફળ, એક નાળિયેર, 
થોડીક સાકર ને દ્રાક્ષતા દાણા સામ'ત પાસે મૂકીને લ 
બકરી દોહવા લાગ્યો. તાન્ન દૂધનું પ્યાટું છલોછલ લરી 
બકરીને છોડી દીધી. સામ'ત પાસે દૂધતું પ્યાલું મૂઈી વે 
પાસેની ચટાઈ પર બેઠે. ડખૂતર્‌ા ઊડી ઊડી તેના ખોળામાં 
ને માથા પર્‌ ચડવા લાગ્યાં. સામ'ત આ દશ્ય જેઈ રલો. 

“હયે! ! જે રુચે તે, ' દરવેરો મીઠારાયી કહ્યું ને દ્યાભર્યા 
સ્મિતથી સામ'ત સામે જેઈ રલો : “ ભૂલા પષ્યા છો! 

સામ'તનેો પ્રભાવ પાછે! આવ્યો : “ કોણ હું ભૂલે 
પડું | ના. ના. ખરડા, ગિરનાર, સાલેમાળ ને આસમાનના 


છ્ઝડઝડ્્ડડ કક્કડ 
તારણદ્રાશ ર૧૩ 


દુગ્રા તો પળ નીચે ટાઠયા છે 1? 


* એમ કે ?' દઇર્‌ મીદુ* હસીતે સામ'તને નાસ્તો 
કરવા નિશાતી કરી. શામતે થોડેક નરને કર્યો. 

* ત્મે થાકબા લાઝો છે. જરા બડે પાખે માએ, ? 
દૃરવેશે કું, અતે પોતે સામત પાસે બેસી મીદાશથી વાત 
કરવા લાગ્યો. ધોડી વારમાં સામત ધોર્વા લાગ્યો, દદ્વેશ 
મેક પાટી દાઢી તેમાં અક મકવા લાશ્ધો, ને પાછલે પરેશ 
#ભારે શામત નારે ત્પ[રે દરવેશ પુમ્તકો વચ્ચે ખડકાઈ 
શષ હતો 1 

“શા ક્યું! તમે ભણ છો 1' શામતે પૂ્ઝુ” 

*ના, ના; દં તા ખુદાની ઇમ્છાતા આંકડા ગોખુ'ખું ! ' 

શાપ્ર'ત પથારીમાં બેઠે થયે!. તેગ ત્વરાથી ગોશ્વજાપે 


મદેરે પૃષ્પુ% ' તમે મતે એળખે। છે 1* બતે તરત એળે 
શુ॥તી ૪ે।ટી નાખી. 


૬3 લેશમાત્ર બ્યપ્ર બન્યા વિના થાંતિષી નવાબ 
વાળ્પેો, * દૂં તમતે એોળખુ' છું. શામ'ત ખાચર્‌ [' 

* ટ'!! શામ'ત જરાક લેવાયો 1 ' હપાંધી એનો 1? 

' દીનાયાળ મારે દે'સત છે 1 ' 

"તેણે લખ્યું હતું 1? 

ઉર દરમ દ * લખે છું કરવા? પ્રેમનો કખ્૬ ૧મામ 
નહિ, મળળાય નદિ, જાવે, ઊપે ને પ્રેરખા ધાય, * 

'ફ્ે'1' શ'મતની તરવાર દીલી પડતી લામી- * સે 
આવા1 તમે નડું #તઝા હે 1* 

૨001 નેદરારીશું પડ હષ્મો? “પેરવેલી સ્‍ક્તિ 





_કરતકગઉચરરતાનામીતાુકરભાતાતનજાજાસબાીનવરકતતશનાજુતાવાતાતામાતાનાજનમતઇલસાતજાસનનાનાાલસનસનાનશબાસાનઇનાાવનતનાસસગયકાવગવગાત-તમનસાગતવગાકનમુઆરઇમનાશનનાવતમનાઇલજાભા ઈ, 
૧૦૪ તળખા 





એટલે ન્નદુ !' 

સામ'ત તેતી તરક ખરમે!. પોતાનો હાય તેતી પાે 
ધર્મો : “ગએ લિયા | મારા નસીબને તાગ દેખાડો. ” 

“તું માનીશ નહિ |? ફકીરે તેતી સામે બરાતર 
તાફીને ન્નેયુ*. 

“છું માતીશ, ' સામ'ત ઉતાવળે ખોધ્યે।. 

ફૂરી દહ નિશ્રયાત્મક સ્વર આવ્યોઃ “ તું માતીશ નહિ!” 

સામ'તે ફ્રી એ જ કહ્યું. 

દરવેશ ઝપ'ટાબંધ પાટીમાં આંકડા લખવા તે જ્ૂસવા 
માંડયો. સામ'ત સામે નેવા લાગ્યે।. ફકીર પુસ્તકનાં પાનાં ઉ૫૨ 
પાનાં ઉચલાવતે। ગયે. છેવટે તેતી આંખમાં સંતોષ દેખાયે!- 

“તારુ* નશીબ . . . . ? સામ'ત ગોઠણુભર થઈ 
અધીર ખની ગયે. 

“ લડાઈમાં ગયુ, ને સ્તેઠમાં ખદલારો. ” 

સામ'તના ચહેરા પર ગભરાટનાં ચિહ્ન દેખાયાં. 

“પણુ જમીન પાછી મળશે 1” 

“હા.? 

સામ'તે છૂટકારાતો દમ ખેચ્ચો : “ કચારે ?” 

ની કેં ? 2 

“હા-હા-હા; એતું જ ડામ છે. ઃ 

“ «યારે જમીનનો! રસ નહિ રહે ત્યારે, ' 

“કેમ?” 

“ તારુ ભૂતસમમર્નું કર્તવ્ય પાપપૂર્ણું છે. તેતું ફળ તાર! 
ઘ્વરમાં છે. પાપના મધુર લાગતા પ્યારા ફળને ઉચ્છેઘા પછી 


વ્ારણુહુ;ર્‌ 


અપવિત્ર 
કર પાયક્ષિતૃ 
સામતતે અધીરાઈમાં માથુ" શુણાજ્યુ” 
વારા મધુર ત્‌ પારા એડન એક ચુતને * 
“હે” સામૃષતૃ ૨૫5મ-ગભરા બેસી ગયે. ; 
“દરવેશ ભાપુ [? 

“તારા થ૧ન૧8[મુ માટે તારણહાર જુ ગે(વણુ 
હરી છે? 


સામત જયમ શુંપાન હરે હૂર વિધાર, વિષધો ડ્‌ 
ઉચ્કેપહ હર પ "ધરી * રહન ન વિના આજુ 
મ છોકરાની ર છે;કર[ થાય છે મુક તેતે વખતે 
8 છે!કરે ઘરે જે. જયારે ₹4ન અ. વિપૂણુ હનુ શૈ 
માંથી પઝઝજી  જ્પેતિ પણુ કની આવી. પહ 
પમત દહ છૂર્‌ ને જ્તિન્દ્રિય યશે, જીવનનુ” 
ડડ, મધુર ત્‌ પ્યારું” કૂ ધરમ રુ, થજેથે આહ 
૧૫૫ તે વતમાન નને 
ચામત બેઠો છર શૈજ હરા. જકુદતુ, ત્‌ ગદ્દાર 
ક્યે, ૫૦% દર્વેટુ ગયે મત અને 
યની વેદો પર્‌ પ્યાર 'ડે બલિદાન દૂ 
માવ બનની દૈ! બતિ 





૧૦૪ ત'ગુખા 





એટલે નનદુ !' 

સામ'ત તેતી તરક ખસ્થે!, પોતાતે। હાથ તેતી પાસે 
ધર્યો : “ એ લિયા | મારા નસીબને! તાગ દેખાડે. 

“તું માતીશ નહિ!” કકીરે તેતી સામે નશાતરર 
તાકીને જેયુ. 

“ હું માતીશ, ' સામ'ત ઉતાવળે બોલ્યે! 

ફૂરી ૬૯ નિશ્રયાત્મક સ્વર આવ્યોઃ “ તું માનીશ નઠિ!” 

સામ'તે ફરી એ જ કહ્યું. 

દરવેશ ઝપ'ટાબંધ પાટીમાં આંકડા લખવા ને લૂસવા 
માંડયો, સામ'ત સામે ન્નેવા લાગ્યે।. ફકીર પુસ્તકનાં પાતાં ઉ૫૨ 
પાનાં ઉચલાવતે! ગયે1. છેવટે તેની આંખમાં ગંતોવ દેખાયે!. 

“તાર નશીબ . . . . * સામ'ત ગોદેણુભર થઈ 
અધીર બનતી ગયે. 

“લડાઈમાં ગયુ', ને સ્તેઠમાં ખદલાશે. ” 

સામ'તના ચહેરા પર ગભરાટર્ના ચિહ્ દેખાયાં. 

“પણુ જમીન પાછી મળરો 1” 

તી હાં. 2 

સામતે છૂટકારાતે દમ ખેંચ્યો : “ ડચાર્‌ :” 

« કર્દુ ?? 

“હા-હા-દા; એતું જ કામ છે.” 

“ «યારે જમીનને! રસ નહિ રહે ત્યારે. ? 

“સ્‌? 

“તારુ” જૂતસમયર્નું કર્તવ્ય પાપપૂર્ણુ છે. તેતું ફળ તારા 
ઘરમાં છે. પાપના મધુર લાગતા પ્યારા ફળને ઉચ્છેધા પછી 


ઝઝ્-કડ્ડ્ડકકડક્કડકડ 
ન્તાર્હાહાર્‌ ૧૦૫ 
જ નવું જીવન કર્‌ માય,” 

*દુ'દાતે ઉચ્ટેદશ * 


* «પારે તારૂ જીવન અન્યાયપૂર્ણુ તે અપવિત્ર છતું 
સારે જે પૂળા આવ્યુ હતું તેને 1 પાપનું આ ભયકર પ્રાકષિત્ત 
છે, તારા મધુર ને પ્યારા - , . ' 

સામ'તે બધીરાર્પમાં માથુ” ધુણાવ્યું" 

* તારા મપુરે તે પ્યાર એકના એક પુત્રને 5 

*જુ*1' સામત ભયર્માં--ગભરાટર્માં ખેસી ગયે] ર 
* દરવેશ બાપુ ' 


*તારા ઇવનવિકાસ માટે તાર્ટુઠારે એ ગોાવણુ 
૪ 91” 


સામત ન્યારે જુવાન હતે! તમારે વિલાસી, વિષયો તે 
ઉચ્કભલ હતો. જવામદારી દે સ્તેદના જાન વિના આજે 
જેમ છે[કર્શાવી ખાતર છેઇકસં યાય છે, તેમ તેતે એ વખતે 
એક છેક થયો દતે. ન્યારે જીવન ક્ઝન્યાયપૂર્ણ હતું ત્યારે 
જીવનમાંથી પ્રત્ટેલી આ ન્પોતિ પણ્‌ દૃપ્વી આવી, પછી 
સામત દ, ધીર ને જિતેન્દ્રિય થયો. પણુ પૂર્જછવનતુ' 
કાન, મધુર તે પ્યાર ફેળ ધરમાં રશું. દરવેશે આજે ભૂત, 
ભવિષ્ય તે વતમાન જેડ. 
સામત ખેદે. થમે! તેનુ' તેજ દરાઈ ગપુ' હતું, તે ખાર 
નીમ્જ્ો, પાછળ દરવે2 આશ્વે] ૨“ સામત ) ભાઈ, «ર. અતે 
ન્પાયની વેદી પર પ્યારાર્માં પ્યારુ' બલિદાન દઈ, ન્યાયને તારા 


સ્વભાવ બનાવી રે ! ધિદાન કરા, એટલે મતેદદરા સ્વભાવ 
થઈ નય જે.” 





૧૩૧ તણખા 





સામ'તે તાળી પાડી ને ઝપાટાળ'ધ તાજણુ પાસે આવી 

ઊભી. 

શલ્યતે મનમાં રાખી સામ'ત પોતાના ડાયરા તરફ ગયે! 
૪ 


તેજષુરની નદીના જલપ્રવાઠ પરથી સૂય'નાં છેલ્યાં કિરણ 
ભૂ'સાઈ જતાં હતાં. નદીના કિનારા પરથી એક પછી એક 
માણુશ રવાના થઈ જતાં હતાં, ત્યારે એક જ જગ્યાએ એક 
સ્રી છેલ્લું કપઠઠું ઉતાવળે ધોતી હતી, ને તેની પાસે જ એક 
માણુસ ઘોડીને પાણી પાતો હતે. પેલી સ્રી મતમાં ચરયરતી 
હતી, પણુ પેલા માણુતની દષ્ટિ તદન નિમ'ળ હતી. એકાંતમાં 
તમેક નિરાધાર યોવનપૂણું સુંદરી પાસે છતાં તે અડગ વીર 
હહ રહી શકયો. ન તેણે પાછળ ન્નેયુ, ન આડું જેયુ% 
“ક ન તેનો પાની તરફ કે આછા ઓલણામાંથી દેખાતા 
ઘાટીલા શરીર પર નજર ડરી. પુરુષને જિતેન્દ્રિય નઈ સી 
જેટલી ભક્ત બતે છે તેટલી ખીન્ન કોઈ પરાકમથી બતંતી 
નથી. ચાલતાં ચાલતાં સ્રોના મોંમાંથી ગ્રશસ! નીકળી પડો : 
“ભાઈ, ખરા રાજ્વશી છે 1? 

પણુ સવારનું ધ્યાન ખે'ચાય તે પહેલાં તો તે ચાલી નીકળી- 

ઉતાવળમાં તેની વીંટી ધોવાની જગ્યાએ પડી રહી હતી- 
તે સવારે લીધી ને પાછળ રોડ યો. 

“ખહેન ! તમારી વીંટી કે ?? 

આભારથી ઢળતાં નયને સુંદરી ખોલી, “હા ભાઈ? 
બાપુ, તમે વા છે! ?' 

સવાર મીદુ' હરચેો, “ મારું નામ સામત ખાચર !” 





તાર્ૃષ્ાર ૧૦૭ 





પેલો સી ભયથી ચીસ પાડી ઊઠત, પણુ સામ'તે ધીમેથી 
ઉમેર્યું, “ ડરતાં નહિ, ખહેન ! આજે આ ગામ લૂ'ટવું છે, તમે 
વાં છો? 
* અમે અમર. ' 
*ત્મારરું નામ?! 
“નાગમતી !? 
*તમાગું ધર ફર્યાં આવ્યુ' !' 
*ક્ણુબી પરામાં, ડાત્રી ખાંયે ચોથી ડેલો. ' 
“ઠીક નએ. ફામ પડે તો સ'ભારત્ને ! * 
ગભ્નરટર્માં, ભયમાં ને ઉતાવળમાં નાગમતી દોડતી ગઈ. 
સામત નિર્ભય બહાર્વટિયે! હતે. તેણે તે દિવસે ચોઝસ જ 
તેજપુર્‌ લૂંટષુ'. 
ક 
લૂટ પૂરી થઈ ને મંડળ વિખરાયું, બીજે જ દિવસે 
ન્યારે સૌ નદીતા કિનાર પર દૂર્‌ પડયા આનદ કરતા હતા 
ત્યારે એક ખાઈ ને કરાવતી ક્ાખે ન્નેઈ. ખધા આશ્રય પામતા 
દતા. આટલા બહારટેયા વચ્ચે એક ઓ સતાવી નિર્ભયતાથી 
આવે ગે તદ્‌ત અજબ વાત «તી. 
એ છેક પાસે આવી ત્યારે સામત્તે તેને એોળખીઃ 


“એહે 1 પેલી નદીવાળી બાઈટ નાગમતી 1 ' આખા ડાયરામાં 
અંભીશ્તા ખાવી ગઈ. 


નાગમતી છેક પાસે આવી. શામ'તે તેને માનથી ખોલાવી: 
“આવે બરેત1 પમ! માર્ડુ દાઈ કામ પડ્પુ' 1 ' 


*હા, ' કહી નામમતી રેક પાસે કાવી એની સીધી 


---------------.---------.---------..----------- 
૧૦ ક તળાખમા 


ર --*0- ---૦૦-૦-----૨.૦૦-ત૦નનાલાતાાનન૯જયકનાનનસનાનઇ” 


શેઢા જેવી પ!તળી કન સોંજ્”ના પલટામાં ઢકાઈ 
2થી 4તી. એક પછી ઝોક શોનાં મત તોફાન કરતાં લાગ્યાં, 
નાગમતીના દેયમાં અકથ્વ મધુરતા ફેલાઈ રહી હતી. સામત 
એક કરડી નજરે પોતાના સાથીઝો તરક જેયું. સ વશ 
ચવા લાગ્યા. 
'%્રમુ આવ્યાં છે।ઇ, ખરેત?' 
“ભાઇ! તમે કાલે આંગળાતે તો શૈશભાવી; પણું મે' 
ક ગુમાવ્યું !” 
“મ બહેન, એવું શું છે ?? 
“ઉઈ, તમારા સાથીઓ પુરુષ પાસેથી પૈસા લે છે 
ને સ્રોએ પાસેથી .. . ' તે બોલતાં ધ્જ. 
“--ધરેયાં' એક માણુશે ઉમે્ડું. 
સામ'તની દષ્દિ ફરી: “ મૂળુ | અત્યારે બહારવટિયા 
નથી હાં ! એક જણુ ન્યાય માગે છે--ખખર છે કે?' 
“શું બહેન-:* 
“સ્રીએ પાસેથી આખર્‌-લાજ 1” 
“હૈ'! કાણુ છે એવો ? અમારા ડાયરામાં ?” 
આખા ડાયરામાં ગ'ભીર પ્રશ્નરી આવી ગઈ. નાગમતી 
ડાયરા તરક ફરી બોલી, ' જીએ, આ તમારી પાસે બેઠેલો 
જીવાન 1” 
સામ'તતી પાસે તેતો કનૈયા જેવો રૃપાળે છેકરોા 
ખાપાના જેવી જ અડગ રૌર્ય ભરી કાન્તિમાં રોભતે। ખેડે! હતો. 
સામ'તે અત્યત દુઃખથી તેની સામે ન્નેયું: “ નાગભાઈ ! ' 
સામ'તતો શખ્ઢ સાંભળતાં જ તે ધૃ ઊઠયો. દ્રાઈ 


ન 


મવ 
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કોઈ ખોલે તે પહેલા નાગભાઈએ શર્મથી માયુ* નીચું 
નમાર્વ્યુઃ' હા, ઢાલે તેતે બન્યાય થયે છે 1 

*શ્ાપશે ત્યાં, ખતર છે ને, આત્રર્‌ હોય ત્યાં સુધી 
જ સરો. પછી છવતું મુડદુ' !' 

“હા. 

*સટલેતે ખૂત કર્યુ છે, સમેન્પો ? ' 

એક પણુ શ્રખ્દ ખોલવાની કાઈ હિંમત કરે તે પદુલા 
સામતની ગાળા સનતન કરતી નાગજ્ઞાપ્ ને વીંધી ચાલી ગઈ। 

*અક્‌ે! હૉ ટાં દાં... ' ચારે તરફથી પોકાર થ્યાભ્યો. 

સામત અત્યત હિંમતથી નાગમતી તરફ ફર્યો, ' ભસ 
મદન ?' 
, પણુ નાગપતી બે ડગર્ધા આગળ વધી, ' ભાઈ! ડું 
પણુ આયર છું | ખૂનતી તરસી નથી; મારી આબરૂની 
ભૂખી ખું 1” 

શામ'ત રોડીતે અટકાવે તે પહેલાં નાગમતીનું હધય 
કઢાર્ધી વીંધાઈ ગયું હતું 1 શ્આાખો। ડાયરે તેને વીંટાઈ વળ્યો. 
લેફીમાં તરફાતા પોતાના પુત્ર તરફ સામ'ત ફર્યો. તેતી 
આંખમાથી આંસુની ધાર છૂટી. “એ દરવેશ ! સ્યાવે! મોંઘો 
્બાલે-]? અને તે નાગભાઈ પાસે ભારે દયે ખેસી ગયે. 
અકથ્ય દુઃખથી તેની નસેનસ ખે'ચાઈ રરી હતી. તે રડતાં 
સડર્ના બોલ્યો, ' નાગભાઈ, પ્યારા 1 આપલે ખોડું રાજ્ય કર્વુ 
તું, તે હવે પછી શાચુ' કરવા અજ તારે મે' હોમ કયો છે [? 

નાગભાઈ છઠ્ઠા શ્રાસે હતો. તે આન'દ્ધી--ભક્તિશર્મા 
સતોપધી પિતા તરફ દિ દદેરવતો હતો. છેણી ધડીએ ન્ત્યારે 








૧૧૦ તણખા 


જીત્રન અંગેઅંગથી ખે'ચાઈ ને માત્ર દૃષ્ટિમાં આવી કૈત્દ્રસ્ 
થાય છે ત્યારે દણિ આત્માની અકથ્ય ભાષા ખોલે છે! 
ખરેખર, શબ્દ એ તો જળ છે; દણ્િ એ જ ભાષા છે 
નાગભાઇં | ભાઈ | ખેટા | તું મતે કેટલે પ્યારો 
હતો ! અતે એઓ | તારું મશ્ણુ પણુ કેટલું મધુર છે ! ” 


ન 


ત્યારપછી સામ'તના નિ્ભ'ય બઠારવટાથી તેતે તેતી 
જમીન પાછી આપનાતે આમશ્રડ થવા લાગ્ય. પણુ દીનદરવેરે 
સું હતું તેમ જ ચયું. હવે જમીનમાં રસ કયાં હતો ? 


જર 


દીનદયાળતે ત્રિવેણીના સંગમ પાસે ચૈતત્યહીત જેવો 
અદાલ#દ દેખાતો એક માણુસ મળ્યો. દીતદયાળ અતત 
મીદાશથી બોલ્યો, “ સામ'ત 1 દીનદરવેશે શું કશ્યું હતું ?' 

“ખમ એ જ, જમીતમાં હવે રસ નથી, અતે હવે 
«/મીન પાછી મળે છે!” 

“«મ!૨ આવ ! & તતે આજ નવી જ ગટ ખતાવું.' 

દીનદયાળ જગલ તરક ચાલ્યો, ને સામત તેતી પાછળ 
કવે!. *ગલમાંથી પસાર થતાં જ એક 4રિયાળી જીત 
જ2 દાતદહળ ખેરી ગવે!. આાગપાસથી #2મ્માં ફતા અ. શ્વ 
ર્જ ગાવે! રતે4થી વતે બોલાવી રહી હતી; ઝાડ ઉપરી 
ક.“ જેન ક.થ! પર ગેગવા મારે લેડર હતાઃ ગા? તગ 
કગ «દ ઉલઈટશ 7ર. 


6 - ન ન ક 
અડ કે કાર! સક દદર બતાય છે, સમ! 








સારખૃહાર જ્રજૂ 


ગ્રેમી સદિર્મા જે ર્રાક્ત છે તે શક્તિ ખીજે ક્ષા છે 1 ત 
ખૂખ્‌ પરાકેમ કયું છે. આજે લવે આ નવા 1મત્રો વચ્ચે 
નવા આંકડા શીખ |? 


દીનદયાળે એક ર્વાસકી વગાડી, ને પરાએ તયા પક્યોએ 
અવિશ્વાશ છેડી તેની પાસે આવવા લાગ્યાં | 


શીની આંખે સામ'ત આ જેઈ રલો. તેતે દીનદર્વેશતા 


શખ્રા માદ આત્યાઃ “ તારષુઢારે તારે માટે સ્યાવા જવનકમ 
માઠબ્યો છે 1' 


જન્મભૂમિને ત્યાગ 


ગમ।જ પ'દર વષ'થી, ત્યાંથી ફરવા નીકળનારા સૌ તેતે 
એ જ જગ્યાએ નેતા, રસ્તાની એક બાજી ખાંચો ઇતો, 
અને તે ખાંચાતી જમીન રસ્તાથી ઊંચી હોઈ, ધોરા જેવું 
લાગતું; આસપાસ ખેચાર મે।થા પથરા પણુ પડયા રહેતા. 
ઉપર નાનું પણુ ઘાટી છાયાવાળું પીપરનું ઝાડ હતું. વાધ 
સ્ોચી ત્યાં સવારમાં આવીને બધું સાફ કરતો. પછી પોાતાતો 
જતે! કોથળા પાથરી, પાસે પાણીની કૃ'ડી ભરી, છીપર્‌ પ? 
ધાએેધીમે પોતાનો સોયે! ઘસીતે તાજે બનાવતો. આઠ વાગે 
સે “ સરજનારાણુ ' રાશ વા ચડે, ત્યારે વાઘજતી વદ 
ન'દુ માથા ઉપર ભાત લઈ, મેરો ઘૂમટો તાણી, નવી 
કાંબીગ મધુર ર'ઝકાર કરતી આવી પજોંચતી. તેતી સાથે 
વાવરકતે પ્રા'્ઠ8થી પણુ ન્યાદે પ્યારા એવે તેતે પુત્ર માવ 
પશુ ટય. 
ધરબીલજિવઃી એ ખુ'માતે પોતાતો કિલ્લો માતા. 
ઝે અભેવર ઝહતે તેમગ્ે જરા પાળ જેવું બનાવીને સાથો 
૮2. પીષશ્તઃ થકા એક ખાડો ખોદી, વાઘજઝો પે!તાતી 


જન્મજૂમિતે ત્યાગમળી ૧૬૫૫ 
શ્રલમ માંટે પૃધ્્ી પણુ બતાવી હતી. ઝેક તરફ એ પથરા 
૧૨ એક નૂતા માટલાર્મા છતેઃછલ મીદુ* પાણી છલકાતું. 
બૈથાર દામલાએા ભેમી કરી, વાધછએ પામ ' લેપી ', 
જાઈમાં મૌયુ, તો કાઈમાં દોરા ભર્યા દતા. એક તરફ વાધજીનો 
રૃપ પષુ બાદાદી દદાર્માં બિચજતો હેય | દમેશાં ચ 
નાગે ન'દ્‌ ભાત લારે શેટલે ધણીધળિવાણી વાતો કરતાં 
કપ, ને ભાતમાં તુખે શટલે! તે બેથાર મરથાં હોય તેમાંથી 
વાધજી પોતાની *િર્ાપણી શરૂ કરે. 


શાવજ એ વખતે પોતાના પિતારતું શિહ્કાસત ખાલી 
ન પડે તે મરૈ પેલા «તૂત! પેઘળા પર બેઠે દેય ને એકાદ 
બજર ઈીપર પર ધસને દોય, કે વખતે દે!કાનતો તળી 
માં લઈ, વાધછની પે વૂસાગૃડ કરવાતો દેગ કરી, શાવ 
ખાટા પ્રુમાડા કાહે રોય | મોથી ને મોથગુ છેઇશની ભા 
દાશયાર જોઈ લરરતાં, ને નંદુ તો મોચીતે હસતી ૯સવી 
દેતી, “ તમતાયે નતૃતાં ખાસ શાંષ્યાં કપા, પખુ પાશ 
ભા, મમાં શોધે શીવીતે બૂટ બચશે 1 , . , ' રાષજ 
શનોમથા માવજી તર જોધ પદેગો, બને તેમાં પમ ને 
દરો પરાડઠી માળીને પમ પર પમ માંવીતે કેર મોટા 
માષ્શની પેઠે બેઠે હોપ, તે? પારી તે ડિવમે જોઈ લેજો 
લાપ#તો ઇમ! કતમાં મણુષળતાં થસુમખૃતાં શેર પાવ 
એક ટકો પેગ હોધ રે દેરા ખએગી કાહે દોમ, પઠ પેય 
શવાધે કોરાતી માદર જેડી હતો જે પૂત તે સેતા અકસ્ટમ્‌ા 
ભાતી જ ફય | 


૨73" 1૬11સ્‍છ કર્ધા ૫૬0 ખાપરુ દે પે; સકામ 
ટ 





૧૧૪ તળુખા 
કઝ ક“ ઝડ ક*“ક.-ચડઝઝઝડ્ડટ-# 


માવજીભાઈ તેની સામે બેસીતે નૈયા કરતો, તે ન'દુ એટલે 
ઠામ ધસી, સાટલામાં પાણી ભરી લેવાની તૈયારી ઢરતી. 
પછી ન'દુ છે[કરાતે તેડી ધેર જતી, તે વાધછ જતાં 
ખાસડાંનું વગી'કરણુ ડરી, પોતાની “ ઓકફ્સિ 'તા ચડેલા 
મારતે પહોંચી વળવા તરત જ કામે વળગતે. તેતી પાસેયી 
રસ્તા ૫ર આખા દિવસમાં હજાર માણુસ પસાર થઈ જાં, 
પણુ તેતું ધ્યાન પોતાના ટાંકામાં જ ચૉંટયુ” હોય ! જે 
ઝપાટાબંધ વીંધ પાડતો હોય, દોરો ખેચતો હોય, દોરો 
વણુતો હોય, કે જૂતા જેડાતે ગધાતા પાણીમાં બોળતો હોય, 
પણુ ગમે તે નીકળે તે ગમે તે જય, પોતાતા કામમાંથી 
અહાર નજર કરવાની તેતે ટેવ પણુ ન દતી તે ટુર્સદ પણું 
ન હુતી. માત્ર રસ્તા પર જનારના પગ પર તેની તજ2 
અચૂક જરાક ફ્રી જતી, તે તરત જ તે પાછે. પોતાના 
કામમાં મશગૂલ થઈ જ્તે!. 


ખપોરે પાછું ભાત આવે, ને સાંજે વાધછ પોતાના 
કિદ્યામાં ખધું સુરક્ષિત મૂછ પોતાને હેકો ગગડાવતે ખભે 
કાળિયું નાખ્ખી ચાલી નીકળે. ચાલીને તેને પહેલવહેલાં જાવું 
ચાકબજરમાં. ત્યાંથી કાંઈક રાકભાજી લઈ, ખીજ કાંઈ 
ખરીદી ન હોય તો માવજી માટે થોડીક “કેસરવાળી પીળી 
જલેબી ' લેતોક તે તરત જ તે ધેર પહોંચી જતો. બે પખી 
સાળાર્મા ખેસીને એકબીન્નની હકમાં કાંઈકાંઈ પ્રેમતી વાતો 
કર તેમ આ ગરીબ ઘણીધણિયાશી, રાત્રે કમાણીના ઠિસાખની, 
આવતા દશેરાના તહેવારની, કે માવજતા નવા કબનતી વાતે! 
ટરતાં. ચાંદની ખીલી હોય તો વખતે રસ્તાની ધૂળમાં ખાટલો 
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ટાળી બેસતાં, ને ત્યાર નંદુ માવજીના સગપણુ વિષે વાત 
કરતી તો વાધ વળી વહુનાં ઘરેણાંતી ચિંતા કરતો. આદ્ય” 
ધપ્વાતી તમત્તા નહે હોવાથી ને કાબ્વ લખવ?ની ફુરસદ 
નહિ રેોવાધી, બત્તે જણાં આવી કલ્પના કરીને આશાતોા 
ર્સ ૪તનમાં ઉતારતાં. ન'દુની ટાદ્પનિક “ વહ ' તે વાધન 
કાલ્પનિક 'ધરેણાં' શ ભસે હમેશાં મળતાં તે હમેશાં 
વેરાઈ જતાં! 

છતાં, શે ગરીબ ધર્‌ સાદુ, ર્શાંત તે સુધા દતું, ને 
ત્રણે જષ્યં એકબોજાતી દમાં ગરીબીનાં આંસુ ભૂલી સાદા 
જવનનો આનંદ લઈ ૨લાં ૯તાં. 

ન 

હૃદેરમાં એક ૬2૬1૨ થયે!.. 

વાધછી બેસતો તે સરિયામ રસ્તે! હતો, એ રસ્તો ખાસ 
કરીને ધોળાં લૂળ્ાવાળા ઊ'યા વ મારે હતો. આજે વાધજ 
ભાયીતે પે'તાનો ' ધોલ# ' વાળીચે!ળીને સાદ કરી ફલો, 
«માં તેણે નેયું કે ગોઠણ સુધી ચામાનાં હોલબૂટ પહેરી 
બક “જા'બ' ત્માં દરી રજ્ઞો હતો. એક હાથમાં નાજુક 
તૈતર્ની શે।ટી રખી હતી. ચારે તરફ નજર દ્રેરવતો તે આમથી 
તેમ બટા મારતો હતો. લગી લેદ રસતો વાળોસોળોને 
સાદ્‌ કરતા હતા, ને પાછળ ધડાધડ પાણીની ગાડી ચાલોને 
પ્રળ બેસાડી દેતી ૯તી. થાઠ વાગ્યા પણુ આજે ન'દુ ભાત 
લઈતે આવી નદિ, તવ થવા આવ્યા તે વાધછ રાહ નઈ 
નેઈને થાક્યો, પણુ કષાય નેદુ દેખાણી નદિ. એવાર્મા 
થષાતક પેલો “ સાન” દૂર્તો ફરતો આવી પરેંગ્પો, તે 


રાઝ રઝાક 
#કખા 
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તાપ ૫1 પામે અરકવો, 

'રામ્‌ [' તેગ્‌ [મ પાડી. 

'નાતતો પણ બાંધીને કેરે અદળશર ઊશેતે ઝેક 
માગય તેતી પામે ફાજર થે. 

“શ્પા કેગ છે? 2ર્તા પર ગામડાના «મઘા શા” 

રામૃતા ન્નેડાને હજી ળે દ્વિશ પહેલાં જ વાથ્રજમે 
ગક થીગદી મફત મારી 4તી એટલે તેગ કાંઈક ખ્‌ચાવતે! 
મત્ત કમો. 
“હા, જી! ઝો તો મોચી છે. આ એની દુકાત છે. 
ધણા વખતની છે.” 

સાકેમે તેતરતી સોટીતો! ઉપલે। રૂપાના હાયાવાળા લાશ 
સેંમાં નાખ્યો, “ રસ્તા ઉપર ખુલી દુકાન ચું 1. - . ચાલા, 
ગવન'રસાહેબની સવારી નીકળે તે પહેલાં એતો બધે 
સામાન ઉપાડી ચાલ્યા જવાતો હુકમ કરે]. જલદી યાય 
દસ પહેલાં. ' ી 

આટલે! હુકમ કરી સોટીતે પોતાતા ચામડાના ખૂડમા 
પદ્ધાડતો તે ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે. 

“જાણુ હતું, રાસ્ુભાઈ ? ' વાધજઝએ રાસુને પૂછછું* 

“તવા ફરોજદારસાહેબ, પણુ ભાઈ! હવે જમાત 
ખદલાયો છે. નકર આવા એણછાપેટા અમલદાર હોય ? ગરીબ 
સાણુસ બિયથારા ખે પૈસા ડામી ખાય છે, એમાં એના 
ખાપતું શું ન્નય છે? હે*? પણુ ભાઈ, અમલ 1 અમલ 


“રાતે કે '?* 
“ શું ખધું ફેજ્દારસા'ખે ?* 
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*બી્જ શું! આજ ઈ કોઈનું સાર્‌" ચાપ એમ ઓણું 
₹ છે? પણુ ફૂં તને હેરાન કરુ તો તું મતે શું દે, એના 
નેવી વાત, આ ઝેમ કે ગવર્નર્સાદેબ આવે છે ના, તે 
તને રસ્તા ઉપર્‌ ખેસવા દેવો નહિ !' 

વાધજની પૌપર્‌માં પાન ખખડવોં. વાધજીને અત્યારે 
મેતા અવાજ ભવિષ્પતી આર્પાતત જેવો લાગ્યો. તે જરાક 
પિન્ન થયે! 

' અરે, ભાઈ! મારી ગરીબની રોજ. . 

*હ્રવે એતું તારે શું ટામ છે! પાછા ઝમે નને અમે 
સાંધી દેશું, હમણાં બે દિવસ દરી ગયા.' 

*પણુ આ મે!કાને! મારગ . . .' 

'હવે મોતે મારગ તે ખીને મારગ, તારે કષાં મફત 
પૈસા લેવા છે! અતે બે દિવસ ફ્રી ન ને, પછી વળી 
કારેંગતે સપત્તવશું. ' 

ભટલાર્મા દેજદારસાહેમ પાછા વળતા દેખાયાં. બગી 
લેદે ખ્યાત રાખી શાખીતે વાળરા મ્ર'ડયા હતા. 

“વાધ૪!| તું સામાન ડ્રેરવવા મ'ટી નત એતો હમણાં 
૧૫ ફાટે છે, ' રામુખે કશુ. 

વાધજમે ભ્મત્ય'ત્‌ દુ:ખધી ન્તૂર્તા ખાસરડા 'ોપળાર્ભા 
ભર્ષા% ઢાથલીએ અદર પૃઈી, પાણી દાથડી માટઘું હાથમાં 
શ્‌ધુ તરે પગ્નેથી ત્યાથી ઊતર્યો. દોજદર રમાંથી પસાર થતા 
૯ના. તેણે માટલાવાળા «(ધે તેતે શલામ કરી, ખાસડાંનો 


જાથળે! જરા નીચે મૃષ્પો, બને તેતી શામે નઈ અરજ 
કરવા લામ્પેઃ 


તત તત ાનતગતતાારારા&ટટારર 


* 


# # # 


(શા મારી ગરીચની સગ 

ન'૬ મે(હીમોટી પત્‌ માવજતે ૦ેડીતે આવતી હતી, 2 
નાધ* પાશે પનપ ગર્ષ. 

“ઘેરે હક ક ગં? 'તેગુ વૂમટામાંથી જ પૂછું. 
તાવ તેતી રમું તેમાં વિના રા'ભ સામે જેઈ રતો હરે. 
શારેગે મોટેથી ચિસેરી વગાડતાં વગાદતાં રરતા પર લાંથી 
નજર દેળ, બધે સાફ થગું છે ગેમ જેઈ લીધું તૈ મેથી 
તરફ ૬૪ ડ્રેરવી, 

“સા'બ મારી ગરીબતી અરજી , . . ' વાધછ હછ 
બોલ્યા કરતો દતો. સા'ય સાંભળતા છતાં ત સાંભળતા 
હોય તેમ ' નિલેપ' ઊભા હતા ! એટલામાં એક પટાતાળાજે 
સાહેબની પાસે આવીને સલામ કરી એક કાગળ આપ્યો. 
સાહેબે કવર ફરોડયુ, તે વરતી ઉપલી ફાડેલી કેર નીચે પડી 
તેના તરક જરાક જેઈ કાગળ વાંચવા મહા. પરાંવાલો 
સાહેબનું મત કળી ગયો. તેણે તરત એ 'ે।ર લઈ તે ડયો 
કરી પોતાના ખીસામાં મૂકી દીધી. 

“સા'બ! મારી અરજ...” 

સાહેબના હાથમાંથી ખાલી કવર નીચે પડી ગયું. 
વાધજી ઉતાવળે માટલું હેઠુ' મૂઝી, પોતે સાહેમતે કવર દઈ 
શકે એ લોભમાં આગળ વધ્યો. સાહેમે એના તરફ જરા 
કરડાઈથી ન્નેયું, પણુ તેણે ધ્રજતા હાથૅ ડવર લઈને સાહેળ 
આગળ ધર્કું. સાહેબે તેનો સામે ન્નેયું નહિ, પણુ કાગળમાંથી 
સાથુ” ઊ“ચુ* કરી “ અચ્છા ચિમનલાલકુ શેગ્ને' એટલું કડી 
પટાવાળાતે હાયથી જવાની નિશાની કરી. 
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* સા'બ મારી અરજ. ..' ધ્રજતા દયે હજ વાધજી 
પેલું કવર સા'બતે આપવા પરી ર્તો ૯ર. 

*તુમેરા સબ સામાન લે 8૨ પ્રધરસે જલી ચલે 
નએ1,' સાદેબે વાધજીતે એકદમ દિદુસ્તાનોર્મા જવાબ 
આપ્યો. સાહેબ્ર થાક્યા ઝપા. વાધજી 1નેરાશ થઈ ને પાછે 
ફર્મ. ને તેતું જૂનું માટલું ઉતાવળમાં નોચે મૂકાતાં ફૂટી 
શું 6તું તે નેઈને હસ્ષોઃ ' આણે પણ્‌ ૨% લીધી ! હવે 
આનું માટધું પણુ નકિ મળે 1' 

“અરે! નખ ર, તમે તે ભાયડા માણુસ થઈ ને 
આમ રું નાખી દેવાનો વાત કરતા દશે! સું આવું માટલું 
નદિ મણે! કું ૪ીધું સાહેબે!' નદુએ પૂછ્યુ. 

'હવે લાલ, ધરભેળોં થપુંએ નમ્ર ર્લાંસર્લા જૂનાં 
આચર્ડા પણુ જગને. ચા માટલાએ ર” લીધી. એશે યે! 
દમ પાણી પાર્યા હે!' સોગાએ જવાબ વાન્પે. 

પીપર ઉપર એક દિ નાખી, મોથી તે દિવસે 
મેરાજમાર્‌ થઈ ઘેર ચાલ્યો ગયે. 

કજ 

“આજ તું કેપ મોડી ?'ર્સ્તામાં માચીએ પૂછ્યુ”. 

ન'દુને પ્રોચીના સ્વભાવની ખતર હતી. પહેલેથી « 
તેણુ સાવ સાદ્‌' ને ચાત જીવન ગાળ્યું દતુ, એટલે જરાક 
ભટપટી અડચણુ *માવર્તા તે હે“? થઈ જતે. નદુએ 
*ર। વિચાર કરીતે જનાબ વાપ, ” હું તા આજ ના-પીટયુ* 
ખાજ તો તાવ-જર .. 3 મધુ દુગે સે? 

મોચી હતય દદિથી એની સામે નઈ રલો. ' કાજ 
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શૂ૨૦ તણૃખા 
જડ 2 કડક ટક. ૭. --્ઝ્ડ્ઇટઝનડ્યઝ્ઝ્ય્ઝકક 


તો દી જ એવો ઊગ્યા છે. સા'મે આંહી બેસનાની ના પાડી, 
રાજી ગઈ; માટલું ફૂટયુ" તે હવે તને તાવ - - - -ન્‍* ી 
તેણે ન'દુના ઠાય ૫૨ હાય મૂકયો. હાથ તાવમાં ફફડતે! ઠતોઃ 
“આ તારા જરાક તાવ?” 

“તેઈમાં શું: તાવ નતો આવે? ઈ તો આવે ને 
ઊતરે, ' નદુએ હિંમતભેર કું. પણુ મોાચીના પગ ભાંગી 
ગયા હતા. બન્ને ધેર ગયાં. પણુ તે દિવસથી એ ગરીતર 
ધરના વિનાશના ગણેશ સ'ડાયા. 

શજી તો ગઈ જ, અતે નદુતો તાવ પણુ એકદમ 
ઊતર્યો નહિ. તે વધારે તે વધારે લેવાતી ગઈઃ અતે ધરમાં 
પણુ કેટલાક દીનું હોય ? થોડાક દિવસ તો જેમતેમ પસાર 
થયા; પણુ છેન્ટે ભૂખમરા સામે ઘૂરકતો ઊમે!. 

એક દ્વિસ વાઘજી નદુ સાટે રાબ કરતે હતે. રાડાં 
સળગાવીને રબ કરતો! હતો, એટલે ખે કામ થાય, રાડાં 
સળગે એટલે દીવાતું કામ પણુ સરે. આને ઠવે ધરમાં 
છેલો ખરચી પૂરી થતી. 

“તમે કાંઈ જમ્યા?' ન'દુએ પૂછ્યુ" 

મોશચીતા પેટમાં ખે દિવસના અરધા ઉપવાસ હતા. 
તે ઉપરથી હર્યો, “ હું તો તારી પહેલાં જમ્યે! !' 

ઘ્ૃજતે હાથે રબને વાટકો લઈને ન'દુ તેનો સામે નેઈ 
રટી? “ધારા કેટ મરી નઈ તો તમે આમ ભૂખ્યા જ 
પડયા ર્હૈવાના તે? જરાક તો ખાવાપીવાનું ભાન રાખે!. 
આ છેકરા સુકાઈ ગયો, મારે મોરલા જેવો ---૦-” 
ન'દુ વધાર બેલી શકી નઢિ. ટપટપ આંસુ પાડીતે વાધજી 


૧૪૫૫ જસ્‌ મતે હવે ક 
૧ પાવાના કછુ * 


“બલી મેકવાન જગ્યાઝુ 
ચાનું નથ * 


“હાય ફૂ, 


સાકડતાળબતઈ-બબાનીસતન-આઝનાઈનનમજાતન#રતટામ#તામગમનડેટઝા”બયારા પાઈ, 
ન્મ 


ક". # ક 
શને કી મેવ ાતી ના જથ, 


મ લ “ ઝરે: કડ)વૅદ છે, 
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ડઝ 
2: ર છેડ ને સવે તટેતા..-. ર 
રયે નત ફશ પર હષ સકો. રાળ સાવકી દારો] હરેઃ 

“સ “રે જરાક તાર?” 
'તેઈમા ચંડ હનો સવે? ઈ જે ગાળે તે 
4૨, “ નદ્ગે હિંથ્તશેડ &“. પત મે!થીતા પ૩ ભી 
દિવમથી ઝે ગદીજ 


% 


જ 
૩ ઇતા. “જે મેરે ગયાં. પગ ત 
3ના વિન'દના ગઝેશ માયા. 

કજ તે ગઈ ન, અતે નજુતો તાવ પળ એકદમ 
ઊતમોં નજિ. તે વધારે તે વધારે લેવાતી ગઈ અતે ઘરમાં 
પષૃ દટલાક દીનું કેય ! થોડાક દિવસ તો. જેમતેમ પસાર 
થયા; પષ્યુ છેભ્ટે ભૂખમરો સામે વૂરક્તો! હમે. 

ઝેક દ્વિસ વાધછી નદ માટે રાત્ર કરતો હતો. રાડાં 
સળગાવીને રાખ કરતે #તે!, એટલે ખે કામ થાય. ર્ડા 
સળગે એટલે દીવાનું કામ પણુ સરે. આજે ઠવે ધરમાં 
છેલ્લી ખરચી ખૂટી હતી. 

“તમે કાંઈ જમ્યા?” ત'દુએ પૂછ્યુ". 

મોાચીના પેટમાં બે દ્વિસના અરધા ઉપવાસ હતા. 
તે ઉપરથી હરથે, “ હું તા તારી પડેલાં જગ્યે! ! ” 

મૂજ્તે ઘાથે રાખતે! વાટકો લઈને નદ તેનો સામે જેઈ 
રહીઃ “ ધારે કે હું મરી ન્નઉં તા તમે આમ ભૂખ્યા જ 
પડયા રહેવાના ને? જરાક તો ખાવાપીવાનું ભાન રાખે. 
આ છેકરેો સુકાઈ ગયે, મારા મોરલા જેવો . - --- -” 
ન'દુ વધાર બોલી શકી નહિ, ટપટપ આંસુ પાડીને વાધજ 


“જમભૂમિત્િ ત્યાગ 
રઈ રતો ૬તો/ 


અરે] ટ તે અમી 
વજ દેત] ગ્‌ મ્‌ 


વાન કુ છ્યું એટવામ્‌ં 
જી ખની; યું” ભરારીડૂર 1 રવા લાગશે; 
થ છે ક ખારાનું# “પૂલ ઝે 
વાધજીઝે નિઃજ્ામુ મૂકયો, 
“તમે કુક શજી પર્‌ જને. ગતે દવે કઇ પાણુ[- 
5 પાવન નથ. 
'ઓલી મેડાશના જગાગઇ ક્‌ બીજ્મૂ/ કંઈ પે 
થાતું નજ # 
“હાય શું 


ગ ટાાણસાઉઇ 


₹--ન્--*૦-ૂક્ન--૦---.-*--ૂ---#ૂૂૂૂ-.ૂૂૂ----- 


હ. ન ૦૩૦૬૨ 
5 ર ક ઝર, 8302 સફે થડ કવીન છી, 
ન્‌ ક ચ જ. કઃ 85 ડુ ન 
ઝે 2 જ ૪ ક અડ *,4 (1 / ૬૪૦૬ 

*. :- * સ દ ક જું ક હ. હે. કથ ળ)' 
રડો “ડન જુ” પરે દક ૬ની રપ -$31 દુ"૬ન ૧”. 


*₹? “2, “7:29 22?” 

“ઝા ઝડ કરતો સવે: તજોબેતે 
૨-3 * ટલે [ દિકરો: ન પૃ ગીન મી 
૩૧ જ 
કુર! ફત રશુશ મ્‌૬1'૫. 

ફન હ ઝર, આતે નહતો તાવ પુ ઝેક 
કનવેર્‌ નહિ. જે વધાર તે વષારે લેવા” ગઈ અતે થરમાં 
પ્ષ્ુ માઇ દીનું જપ ? શોડાક દિવસ તો જેમતેમ પસાર 
*૫1; પષુ ઉ ભૂખમરો સામે ઇરકતો ઉમે! 

ઝેક સ્વિસ વાધજી ન” માટે રા કરતો હરે. રાડાં 
ગળગાવીને શબ કરતો હતો, એટલે બે કામ થાળ, રાડાં 
ગળગ્રે એેટલે દીવાતું કામ પષુ સરે. આજે કવે ધરમાં 
છેછી ખરગી ખૂગી «તી. 

“તમે કાંઈ જમ્યા? ન'દુએ પૂ૭્યુ- 

ગમોચીના પેટમાં ખે દિવસના અર્ધા ઉપવાસ હતા. 
તે ઉપરધી કર્યે, “ હું તો તારી પહેલાં જમ્યો !” 

ધ્ૃજતે હાથે રાબતે વાટકો લઈને ન'દુ તેનો સામે જેઈ 
રહીઃ “ ધારા કે હું મરી ન્નઉં તો તમે આમ ભૂખ્યા જ 
પડયા રહેવાના ને? જરાક તો ખાવાપીવાનું ભાન રાખો. 
આ છોકરા સુકાઈ ગયો, મારા મોરલા જેવો ..--૦-” 
ન'દુ વધારે બોલી શકી નહિ. ટપટપ આંસુ પાડીને વાધજ 


ડડ ુડઝડઝડઝઝેઝકેકનઝઝનનકન્ઝકનમન્કનન' 
સરે ત'ગૃુખા 


તે દી? કનો શગ છ. આવે આંડી મ્‌યાયતી નંદ પાડી, 
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રાછ ગઈ માણ્યું રડપુ' ને યો તતે તાવ «૦૦: 
ટેગ ન'દતા હાથ પર કાય મકો. કાય તાવમાં ફર્ડતો હતોઃ 
“સ તારે! 7૮219 તાડ?” 


“તેમાં ચું! તાવતો આવે? ઈ તો આવે તે 
ડનર, ' નદુગે હિંમતભેર કું, પત માચીતા પગ બાગી 
ઝમાં હતા. ભતે ઘેર ગમાં. પણુ તે દિવસથી એ ગરીમ 
ઘૂર્ના વિન!શના ગભ્શ મ'ડાયા. 

રાઝી તો ગઈ જ, અતે ન'દુતો તાવ પષ્ુ એકદમ 
ઊતર્મો નહિ. તે વધારે ને વધારે લેવાતી ગઈઃ અતે ઘરમાં 
પણુ કેટલાક દીવું હોય ? થોડાક દ્વિસ તો જેમતેમ પસાર 
યયા; પણુ છેવટે ભૂખમરો સામે ઘૂરકતો ઊભે. 

એક ઘ્વિસ વાધજી નદ માટે રાબ કરતો ઠતે. રાડાં 
સળગાવીને શબ કરતો કહતો, એટલે બે કામ ચાય. રાડ 
સળગે એટલે દીવાતું કામ પણુ સરૅ. આજે હવે ઘરમાં 
છેલ્લી ખરચી ખૂટી હતી. 

“તમે કાંઈ જમ્યા?' ન'દુએ પૂછયું 

ગોચીના પેટમાં બે દિવસના અરધા ઉપવાસ હતા. 
તે ઉપરથી ઠર્યો, “ હું તો તારી પહેલાં જમ્યો !” 

બ્રૂજતે હાથે રાખનો વાટકો લઈને નંદુ તેનો સામે જેઈ 
રહીઃ “ધારા કે હું મરી નાઉં તો તમે આમ ભૂખ્યા જ 
પડયા રહેવાના ને? જરાક તો ખાવાપીવાતું ભાન રાખે।. 
આ છોકરા સુકાઈ ગયો, મારો મોરલા જેવો * ---* ક 
ન'દુ વધારે બોલી શકી નહિ. ટપટપ આંસ પાડીને વાધજ 


“ઝડડકક્ક્ડક્ડકક્- 
જન્મભૂધનેદ ત્યાગ ૧૨૧ 
------------------------- 


રઈ રજો હતે! 

“અરે! દુ તો અમધી વાત કરુ હું, એટલામા 
શાવ૪ દોડીને માની હાતીર્માં માથુ" ભરાતી ડૂસકાં ભરવા લાગ્પા 
* કાલ છે કર્ઈ ખાવાર્નુડ ગનું--દૂલ જેવાર્તું શું થાશે!” 

વાધજએ નિઃશ્ાસ મૂક્યો. 

૧ ત્મે કાલ શેજી પર જગને, મતે હવે હોઈ પાણ 
થય પડવાતા તઘી.' 

* ગોલી મોકાવાળી જગ્યા ગઈ, ને બીજીમાં કાંઈ પેદા 

થાતું નધી.' 

*હાય રે! સું જીધું, સા'બે મારે પીટચે (* 

*ના પાડી; ત્યાં ખેસવ્‌નું તધી. ' 

'ગવ'ઠરતી સવારી તો હવે દથી ગઈ છે તોય $' 

*હા.' 

જયારે છેલ્લું વાસુણુ વેચાઈ ગયું ત્યારે ન'દ તદ્ન 

સાથ? યઈ ગઈ હતી. પણુ આજ ભાખા દિવસમાં એ કુડુંબતે 
ચાત બે પૈસા પર્‌ ચછાવનું પાષુ' હતું, વાધ તે દ્વિસે 
શથટટએ ગયો હતો, પખુ પેથી મોડાતાળી જપ પર તો 
તેતો પગ હવે કેઈ ઠરવા દેતા જ નહિ. તે બીજે તેરે 
ઘરી “મે તેતો મોડે હતો નહિ. થાજ એ ડુડુંબ પડેલ- 
વટેવું રાત્રે નીખ માગવા નોાન્યું. 

વીજળોનો રાસની નોએે અનેક સુખી મુમ્લ આનદ 

કરતાં હતાં, પ્ટુ આ ભિષારી તર૬ નેવાનો દેઈ તે દરાર 
ન «તી. તે ધોમેધોમે જાગળ શ્રાધ્પે. સિનેમા પાસે લેના 
હરો «પમ હતો, ને કેટલાક જુવાનો નિષિ'ત હાસ્મ કરતા 


જૂમ# 


પય 





એક ભૂલ 


રહેરતા ખયાબર મષ્ય ભાગમાં ચાકમાંરઝીટ હતી. 
જત્યારે નવને વખત હતોઃ અતે ખકાલીએ, શિકારીના જેવી 
દદિથી, ઊજળાં કુમર્માનાળા અધિકારીએ! તરફ વારવાર નજર. 
રવતા, ' ચાલો શાહેબ, ત્રષુની શેર | ત્રણુની રેર ! તાજી 
કોખિજ ત્રણુની શેર 1' એમ એકતો એક સર ઉ'ચોતોમો 
કરી કાઢતા હતા. 

શાકમાર#ીટમાં જુદાજુદા પ્રકારની પષુ ગક જ 
દદિખિદ્વાળી બકાલીખાતી અનેક મૂરતિ હતીટ માર૪ીટ 
ગોળાકારમાં હતી, ભતે દ્કાને! સામસામે ગોઠવાયેલી હતી. 
ભા મારળટમાં સોથી ખપો ખકાલી મૂળજી લ'ગડે! કહેવાતો. 
તેતે ત્યાં દરેક બાતુવું ચોથી સ્‍્ારુ' હાક ગ્રયમ આવતું, બતે 
પાત હાતે તાન્નર્માં ખપાવવામાં પહ ગ ગએેકો હતો. 

* ભે એરણ 1” પાષઠળ બેર ને મૂળ એક છેાકરાતે 
ખૂષ પાડી. 


તમત બારતેર વષંતો ગ્રધાખી, હસતા અદેયાવાળા એક 
પુંદર છેાશશે હાજર થર્પ ગયે. 


__#_માાસાલમાણાતાાસમજીભસાગસાાણણકમાણારમાળઇમમસઇતમમાઇ્રાભાણલામજતાતાભાલાાસાઇસસતાાભ્ણનામણભાાાાનભાણકાઇતળાતકતસતામસતાસતરતાાતસતાઇગલતાસનમુતાામરાસઇભત કતઈ, 
તણખા 


૧૨૬ 





“ પ્યારેમોઠન | ' 

“હો, ડો . . ., સાભાઈ, શં ખેલે !' છેકરાએે 
જરા લહેકીતે જવાખ વાળ્યો. છેકરોા ભલે! હતો; પણુ 
ખાળપણુતે નિર્દોષ મશ્કરી પર્‌ જરાક પક્ષપાત હોય છે. 

“સાળા! ફાટયો કે? ડું ડોસો એમ ?' 

પ્યારેમાઠનના ખભાને હાય દઈ એક છે।કરી હસતી 
ઊભી દતી. તેણે પોતાના હાથમાં કૂતરાતું બચ્ચુ તેડશુ' કું” 
તેના કાનને વારવાર ખે'ચી તે રમત કરતી દતી. કૂતર્‌' તેતે 
ખાડુંખોડું કરડતું હતું. છોકરી મૂળજીને સ્તર સાંભળી ભડકી, 
-ને જરા પાછી હડી ગઈ. 

“ખંસી!તું આંહી આવ,' મૂળજીએ છે!કરી તરફ 
-નજર ફ્રેર્વીને કહું, “ આ સાળે। ફાટયો છે. નન મારી દીકરી, 
આ આટલું શાક લદ્દમીદાસભાઈ ને ત્યાં આપી આવ તો.” 

“તો શું આપરો ?' છે।ઈકરીએ નરમાશથી પૂઠયુ- 

“તું કહીશ તે. ઓહે | છોકરાંમાં પણુ કળજુગ !” 

“ અતે આ સતજુગની મૂર્તિ !? પ્યારેમોઠન ખોલ્યો, 
“કાકા! કાલે ભાજી કોણે સેળભેળ ડરીને વેચી ?' 

મૂઉીજીએ આંખ કાઢી : “ ખખરદાર, નને ખોલ્યો તો!” 

“ નહિતર ?નઠિતર શું કરશો)? પણુ લયો, આ તમારા 
"સાહેબ આવ્યા !' 

સામેથી એક પાંત્રીસચાળીસ વર્ષને આધેડ માણુસ 
અધિકારીની ઢબથી ચાલ્યો આવતો હતે. દરેક શ્રાકવાળાની 
ડુકાને જરા અટફી કાંઈક પૂછી પછી તે આગળ વધતો હતો. 
તેની સાથેનાં બેચાર માણુસો પણુ તેની ચાલ પ્રમાણે ધીમે 
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'૪, 3 . . . ૨૦૫, શૂં જોશે! |' છોકરો 
જા શરેરને જતા તજે શકરા ભલે હતે; પુ 
ભજપખ્ને સિવ મરી પર્‌ જરાક પજપાત જેમ છે. 

“શાળા કારનો ક? ? ડોસો એમ ?' 

પ્મારેમાદનના ખજશાને રાળ દઈ એક છોકરી હસતી 
જલી #€તી. તેગે પોતાના ઢામમાં ફૂતરાતું બચ્રુ' તેડું ઇં. 
તેતા કાતતે વારવાર ખે'ગી તે રમત કરતી હતી. કૂતરુ' તેતે 
ખઓર્ડુબાડું કરડતું #તું. છોકરી મૂળજને! સ્વર સાંભળી ભડકી, 
ને જરા પાછી &ડી ગઈ. 

“ળબંસી!તું આંઢી આવ,' મૂળજએ છોકરી તરફ 
નજર રેેશ્વીને કહ્યું, ' આ સાળે! ફાટયો છે. જ મારી દીકરી, 
ગા આટલું શાક લક્ષ્મીદાસભાઈ ને ત્યાં આપી આવ તે.” 

“તો શું આપરે ?' છે1ઈકરીએ નરમાશથી પૂછ્યુ- 

“તુ ડહીશ તે. ઓહો છેકરામાં પણુ કળજીગ !” 

* અતે આ સતજીગની મૂર્તિ ! ' પ્યારેમોઠન ખેલ્યો, 
“કાકા! કાલે ભાજી કોણે સેળભેળ કરીને વેચી ? 

મૂળજીએ આંખ કાઢી : “ ખખરદાર, ને ખોલ્યો તો!” 

₹ નહિતર ?નહિતર્‌ શું કરશો? પણુ લ્યો, આ તમારાં 


“સાહેબ આવ્યા !* 

સામેથી એક પાંત્રીસચાળીસ વર્ષનો આધેડ સાણુસ 
અધિકારીની ઢખથી ચાલ્યો આવને હતે!, દરેક શાકવાળાતી 
'ુકાનતે જરા અટકી કાંઈક પૂછી પછી તે આગળ વધતો હતે!. 
તેની સાથેનાં બેચાર માણુસે! પણુ તેની ચાલ પ્રમાણે ધીમે 





૧૨૮ તણુખા- 


બીન ખેચાર જણા તેની પાસે ઊભા ઊભા હસતા ઠતાં. 

“ એલા સકન |' લદ્દમીદાસે વળી સકનનતે બોલાવ્યો ને 
એક ત્રીજને પણુ પકડયોઃ “ કયાં ગયા નથુ શેઠ?” 

આટલા બધાને ભેગા થતા જેઈ, પોતાતી કથા લદ્ટમીદાસ 
કાઢી ન ખેસે માટે મૂળછી એકદમ તીચેના ભંડારા તરફ 
તબ્યો. અંદરથી ખેચાર કેરીનાં સારાં ફળ કાઢયાં ને જ 
આવી લદ્ટમીદાસ સામે ધર્યા”. 

' નેયું સાહેષ, આ ફળ ન્નેયું ? અસલ પાયરી હે. 
એક વખત માલ ચાખવા નેવે! છે | ' 

“શું છે એતો ભાવ !? લટ્ટમીદાસે જરા બેદરકારીકી 
પૂછ્યુ તે એક ખૂમ વધારે પાડી, “ નથુ શેઠા--એલા રહેમાજ, 
નૃથુ રોડને ખોલાવજે |? 

રહેમાન--તેતો પટાવાળા હુકમ ગ્રમાણે નું રોડને 
બોલાવવા ગયે. 

“ એતે] ભાવ ?' મૂળજી બોલતો હતો, “ હવે સાભ! 


આપને ભ્રાવતું શું ક!મ છે? કેટલી આપું?” 
“ના, લદ્મીદાસ ભડકયો હોય તેમ ખેસ ખ'ખેરવા 
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સ'ડયોૉ, 

“હવે સા'બ |અમારુ' વેણુ રાખે. 
મળે,' સૃળજી પણુ નણે આજે સાહેબ પર ખાસ પક્ષપાત 
રાખતો હોય તેમ ડેક જરાક વાંકી કરીને ઠાય હલાવતો! 
હલાવતો ઠાવકે માંએ ખેલતા ઢતો. 

“ઠીકઠીક; લદ્દમીદાસે ઉતાવળે કક્ષ, “ પાંચ શેર 


ગ્રોકલાવજે ! ' 


આ માલ નહિ 


ક... ઇનાન-.---.૦૯સ૦-૦--૪-૦---૦૦૦---૨૦---૪૦૧...-૦... ન... 
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લષ્મીદાસ ર્યાધી ચાલ્યા એટલાર્માં મક્ત શામેથી 
ચાલ્યો ભાવતો દતો. ' તમે, એલા, પટાવાળાને કેમ ધકા 
જ્તાવો છે ર પટાવાળા દરતારી તેકર નથી ?' મકનને 
લદ્મીદામે ધમકામ્પે.. 

“રે શાહેથ એ થી વાત છે! પટાવાળા દરબારી 
2082 પેલા. એક ધરાક શમવવા ર્યો એટલે જરા મોડ 
થ્યું, મકતતે! વિવેક મૂળજી «ય તેમ ન «તા. 

* «જ તો થી વાત છે ! કાલે તારી દોભિજ ખાઈખાઈ ને 
નામ મરવા પડપુ' છે મેમ &ટર્સાટેબ કરેતા દતા, ગજબ 
#રેવાય ના!' 


માન હાથ પટોળા કરીને ખે!લયો, ' પણુ શા'ભ | આખુ” 
શ્રમ લેશિયું કે. તેલ વિના ઢાક કરે, પછી શાકતો 
4191 બા ધાંચી તે! બધાય માધે શ્ોદીતે 3એ છે. તેલ 
જ ષાપે નહિ।!' 
*ખતે તું બેક શાહૂકારતે! સખે! ખાવાનાળે | ' 
*આ શા'ખ શ્શરોટલી વિનતા હમણાં ખાણું ૯રામ છે 1? 
* (1 ૧મે છે ? ' લષ્મીદાશે ભત્રા ધીમેથી પૃષ્ઠ અને 


ભજામળ થાતો. અદાથી પણુ પાછળ ભાંખમીચામણૂ!ં કરવો 
માપે. 


'શો સાવ ૪' 
મ્વેટદી વાશમાં નળ દેપતે તેડીને સ્ઇેમાત જાવી પરેથ્ડે 
હતો. નપ 1પ લશપીાસના હખ્દેો સાંશસ્યા, તે તરત વચ્ચેજ 


હતર ભાળે, '3(ી તો શ્ાપણી દુક'તની, આળ ખધા 
માટલા!” 





૧૩૩ તણુખા 





“ એમ કે? ' લક્ષ્મીદાસતે નથુ રેડતી વાત રચી તે 
તેના તરક જરા ઠસીતે નેચું. 

“છ, ઠા; પધારે. 

“ નથુ શેઠ ! તમારી બહુ રાડ છે, રહેમાન ! એક પાંચ 
રેર કેરી મૂળજીને ત્યાંથી લઈ લેજે. સારી આવે હો !” 

પટાવાળે! કેરી લેવા ચાલ્મે! ગયે. લક્ષ્મીદાસ મકનતે 
સછી નથુ શેઠતે ત્યાં વ્યો. બલા ગઈ હોય તેમ મકત આનદ 
પામતા ખોલ્યો, “ સા'બ આંહી નહિ આવે ?' 

લટ્ટમીદાસ ઉત્તર આપ્યા વિના ચાલ્યો! ગયે, કારણુકે 
તેતું ધ્યાન નથુ રોઠતી વાતોમાં હતું. મકતે સ્્રીતી જેમ ન 
હાથના ટચાડડા ફોડી ધીમેથી “ખકા . . . ગઈ ” કહું, તે 
પાસેના ખેચાર બકાલીએ હસી પકયા. 

“આ છોકચશં કોણુ છે ?' સારકીટના એક ખૂણુર્મા 
ટાંકી હતી ત્યાં પ્યારેમાહન અતે બંસીને ખેઠેલાં નનેઈ ને લહ્મી- 
દાસે નથુ શેઠને પૂછયું ટાંકીમાં ચારપાંચ નળ ગે!ડૅત્યા ઠતા, 
આસપાસ કેટલીક ફૂ“ડીઓ હતી, નેએક નાતોસરખોા બગીચે! 
પણુ કર્યો હતો. પ્યારેમાહન અતે બંસી એક ખૂણાની કૂડી 
પર ખબેસીતે એ વખતે કેરી ખાઈ રલાં તાં. 

“સાહેબ! એ છેકરાં શાકમારષીટનાં હમેશનાં વગર- 
તેડયાં મહેમાન છે.” 

“એનાં માબાપ કાણુ છે ? ' 

“શાને ખબર છે! કોણુ ન્નણે છે? અહીં ઢમેશાં રહે 
છે. ખાવાતું પણુ અહીયાં તે સુતાતું પણુ અર્ડીયાં, પણુ 
અરસલ વાંદરાતી ન્નત છે |? 





ખેક ભૂલ 


* મ્‌ ક1' 

* હા. ખા છોરી આ!નવ વર્ષ પહેલાં કબાંકથી આવી 
મડી તે દિવસે તો દૂધ પીતી, ને છે1કરે પખ ત્યારે અહો 
જ ફત. ભમવાન રાખે એને દાગુ ચાખે $' 

“વાનું શું કર!” 

*નળા ઉપ?, માખાપ | કેતે વગર્‌ પરવાતગીતે હર 
છે! જાર્ષ આવ્યુંમયું ત્યાં એટલા પર ખાવા ખેસે, એટધે 
ફાક્મંગોનો જાતર સાચે. બદાલીકોાતી પ સેથી પખુ «મેશા 
કાંઈ ને કઈ મળી *્હે. એ ખમ મારછીટ ઉપર % નભે 
2, શા'બ1' 

*ઠી ૦૦૦, લઘ્મીદામે કું, થા વાતમાં એતે 
૨શ પાષો નહિ. મેનું ધ્યાન નધુ દેદની દુકાનમાં ગાદવેલી 
જસી ૬ની ડેરીએ ૫2 «તું. 

છેવટે લદપીદાસ *ભાજ્નતો ૨1 સધા કરી માર્પીટના 
દ્રાઢસ્માંધી બદાર નીકળ્પો, દરાટક પામેતા ખૂણામાં ૪ પેલી 
નળની ટૉઈ તે ખમીમે। હતાં. ભાસોપાલવના ઝા પરેધી બરી 
ભાને પ્પાશેનોહતની વાતો કશળાતી હતી. 

*જ્ણુ એ પડાવી ૧1 ભાષડે | ડેશાકાઈ અમથા 
તા કાહે તેવા નધી 1' 

ભક જખ ખડખડ ૯૨ પર્સ, 

'જો. . * સાશા 1* પ્પારેમે'લન કહી રકો નદિ? 
સેદ ત્માં ખોદગેદા મોરેથી ખૂષ પાડી,” મે ડે ... શાક” 

જાપ બમાર ભકાસોમેનું (1૨૧ સે સૂજદતા મેન 
શ્રષ્ઠુ ખો શેકાળાપા. છે! પશ આન'રી છ્તાં, તે મ્ય રે 


૨૬3૧ 








૧૩૦ તણખા 





| “ઝમ કે?” લદ્ટ્મીદાસતે નથુ શેઠતી વાત રુચી તે 
તેના તરડ જરા ઠસીતે ન્નેયું. 

“જી, હા; પધાર્‌. ? 

“ નથુ શેઠ ! તમારી ખહુ રાડ છે, રહેમાન | એક પાંચ 
રેર “કેરી મૂળજને ત્યાંથી લઈ લેજે, સારી આવે હે! !” 

પટાવાળો કેરી લેવા ચાલ્યો ગયે. લદ્દમીદાસ મકનતે 
મૃકી નથુ શેઠને ત્યાં વળ્યો. બલા ગઈ હોય તેમ મકત આનદ 
પામતો ખોલ્યો, “ સા'બ આંહી નહિ આવે ?' 

લદ્દમીદાસ ઉત્તર્‌ આપ્યા તિના ચાલ્યો! ગયો, કારણુકે 
તેતું ધ્યાન નથુ રોઠની વાતોમાં ઠતું. મકને સ્્રીતી જેમ મે 
હાથના ટચાકેડા ક્વેડી ધીમેથી “ બલા . . , ગઈ ' કહું, ને 
પાસેના ખેચાર બકાલીએ હસી પશા, 

* આ છેકમાં કેણગુ છે ?' મારકીટતા એક ખૂષામાં 
ટાંકી હતી «યાં પ્યારેમોહન અને બંસીને બેઠેલાં ન્નેઈ તે લદ્મી” 
દાસે નશુ શેઠને પૂઠ્યુ', ટાંઇીમાં ચારપાંચ નળ ગોઠડબ્યા 6તા, 
આસપાસ કેટલીક કૃ'ડીએ દતી, તેએક નાતોસરખો બમીશે 
પજ કર્ય «તે. પ્યારેમોઠત અને બસી એક ખૂષાની ફૂ'કી 
પ૩ બેમીને એ વખતે કરી ખાઈ રવા 7તાં. 

“શામેબ1 એ જેોકરાં શાકમારષ્ીટનાં 6મેશનાં તમર- 
ન્‍ેદબા મછેમાન છે.” 

“એતાં મળાય હાન છે?! 

“જાતે ખબર છે! કઝ નળે છે? અહીં »મે્શા ર્કે 
છે, અ લાતું ષતું અ4વાં તે ચવાતું પુ અરળીવ, પૂ 


અમ્કબ૦ ઉજેરાતરી તત છે!” 





એક ભૂત 


* ઝોમ્‌ દે!? 

*« હા, આ છોકરી અડનવ વર્ષ પહેલાં કમાકથી આવી 
શ્રડી તે દ્વિસે તો દૂષ પીતી, ને છે1૬રા પણુ ત્યારે અહો 
જ દતો. ભગવાન રાખે એને કોખુ ચાખે ?* 

*ખાવાનું શું ૩ર! 

*નળ ઉપર, માબાપ 1 એતે! વગર્‌ પરવાનગીને કેર 
છે 1 કાઈ આત્યુંમયું ત્યાં આટલા પર “ાવા ખેસે, એટલે 
છેકરએનતો ભાગ સાચે!. ભકાશોખાની પસેથી પખ્‌ હમેશાં 
રાઈ તે શાંઈ મળી રહે. એ ખત મારકીટ ઉપર્‌ ૪ નભે 
8, સા'બ!' 

*ઠી * . * * 8,' લદ્દમીદસે ક્યું. આ વાતર્મા એતે 
રસ પાષો નહિ. એનું ધ્યાન નઘુ શેઇની દુકાનમાં ગોઠવેલી 
જૃસરી રમતી વેરીએ પર «તું. 

રેવટે લષ્મીદાસ આજને દરો સદળ કરી મારઇીટના 
ફાટકર્માંથી ખદમર નીકળ્યો. ફાટક પાસેતા ખૂણામાં જ પેલી 
નળની ટાળ ને બગીપે। હતાં. આસોપાલવના ઝાડ પરથી ળંસી 
ભને પ્યાદ્નોલનની વાતે રભળાતી «તી. 

*પણુ એ પડાવી પણે! જાયડે 1 ડોસાલાઈ અમધા 
તો કાઢે તેવા નથી 1' 

ખમે જષા "ખડખડ સી પષાં, 

*ર।।. . * સાભાઈ 1” પ્પાષેસેઃહન રહી શકયો નહિ; 
તેલ ત્યાં બાાખેદા મેપ્ટેથી બૂ પાડી,” એ ડે! , , . જાજાર્ધ | ? 

“ત્વાબ્પાં બેયાર બદાલોએનું દાસ્મ તે મૂળઝના બે- 
શ્રણુ ૨ખ્રો સ જાળાયા. છેઇકરાં પણુ આન'દી હતાં, ને મ્યત્યારે 


૫૩૧ 
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સામજી ભંગીનું નામ હતું. ને તેનું કામ ફેતર્સા પકડવાર્નુ 
હતું. કાલે તેગું ખસતા ટપુતે પકડષી ત્યારે ખંસીએ 
શાંડ્માડ છોડાવ્યો દનો. આજે તેતે આ તર આવતે નેઈ 
તે પરજ ઊડી, ર 

પ્ાપ્મોલત એકદમ નીચે ઊતરવા મડપો. કેટલાક 
અકાલોએ શામે સાદ ઠરી ર્જ્ઞા ઘતા. સામજી પોતાતા 
લ'ગઠા પગતે સાણુસાની પ્રદદઘો ટેકવીને ઝપાટાત'ધ ચાલ્યો 
ખાવતે] હતો. બાજ તેણે નવું અંગરખુ' પટેર્યું હતું. માધે 
લીલો ખોટા તારવાળા સદા બાખે હતો. ને તેની વહુ ર્ત્યા 
શાવર્ણા લઈ વાળતી હતી તેતે ર૬ ખતાવવા કે વગ દેખાડવા 
રસ્‍તે જતાગાવતા સૌતે સલામ કરતો દતો. નકાલીઓના 
સાદો તે મારઇટ તરદ્‌ આવી પહોંચ્યો. 

*૧મ નથુ 81 મો દૃકમ છે; સાકેબ ?' 

* અરે થા ખે રખડુ છે।કર્સા, એનાં ફૂતરાતે પકડવું $ 
આજે એ કૂતરાએ પબ હેરાન કર્યા” છે. * 
માન ને મૂળી? છેરેથી «૨૫, 'કાલે કા પકડતાં 
ખગાજ્યું 1* 

એટલી વારમાં પ્યારેમોહત ને નરી નીચે ઊતરીતે 
ભાપી પદેંચ્માં હતાં, ટપુ થામછ સામે ભસતો ભસતો આમ્‌- 
2મ આખાંટા મારતો ૯તો તે પોતાના મિત્રે મદદે આવેર્ણા 
નેર્પ્ને વધારે ભસવા લાગ્યો. 

* પક શાળાને 1 ' નથુ રેડે એક લાકેડીયી ટપૂતે ૯1 
દાહ્ષો હતો. દૂતો પ્પારેમોલન તથા બસીતો સાદ સશળા 
ત્યાં થ્યાષ્મ માગવા દોડનો, ગએટલામાં ામજએ ભાજ્તાઝીયો 
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ભાખાદ પકડી લીધો તે ગર્કથી બેલે, “ લયો મરેરબત !' 
ખારેમોઠત તે બળી દોડતાં: “એલા કે, અમારે 
રૃતરા છે,' પ્કારેમે!હવે બૂમ પાડી. બસી ગળગળી થઈને 


મોલો, પા માર્‌ કૂતરુ* છે; છે!ડી દે. ” 
ઠા છું તા ? ! શામજી ટૂતરાં પકડવાના 
પોતાના દસબાર વષના ગ્ઝતુભકથી દયા ખોઈ ક તે તતાું. 
દ જી ની નઠિ |? ઝેક સ!દ આવ્યે 


| ખાધુ ?' બ'સીનેો ગળગળે। સ્વર ક ત્રેરાર 
હોકારામાં ડુબી ગયે. 
થઈ થયું !? મકન છેરેથી બોલ્યો, “ ચાલે કાલે જ 
ડું ભાત અભડાવ્યું ઠડું !” 
પ્યારેમાદન રહી શકયો નહિ. તે પથ્થર લઈ તે દો. 
ચારે તરક્થી “હાં હાં” ના પોકાર થવા લાગ્યા. “કાં ? લેતે 
નત નૈ? ગગો કેરી લઈ તે ભાગ્યો હતે, તે હછ તે! ભાજતી 
વાત ડરે છે |” સળ રાણે માર્યો. 
પ્યારેમાહનતો ફૂટેલો! પથ્ચર ટ્સુતે જ વાગ્યે! તે કૂતરો 
મણુ। દર્દથી ચીસ પાડી દાક્યો. બધા તકાલીઓ દરસ 
પડયા, ને ખ“સી ઢાથઘી મોં ટાંકીને રોઈ પડી. 
શામજી રૃતરાને દૂર દૂર ખે'ચી જવા લાગ્યો. દર્દથી 
ધીયી થતી કેની ચીસે। બંસીને તમણે ચોક આપતી હતી. 
બત્તે જણા! તેની પાછળપાદ્ળ ગયાં. પણુ શામજએ તો 
રૂતરાતે પાંજરામાં પૂરી દીધે હતે, તે ત્યાં તેન અનેક 
વ્તતભાઈ એ! સાથે તે પણુ લડાઈમાં પડયો દતે. 
“લે નિરાધાર છોકરાં સામે આખી મારકીટ થઈ 


[રર 


શટ 


એક બૂલ ૧૫૫ 
દતી, ને તેમને! નાતો ફૂતરા ઝૂ'ટવાઈ ગયો હતો. ખેસો ને 
પ્યારેમોહન આખી રાત શોથાં. 

ત દિવસે પ્યારેમોદહન ને બસો નળની પાસે પાણી 
ઉડાડર્તા નહેતાં. તેમની રમતમાં લંગાણુ પડષું' હતું. ટપુ 
વિના તેમની રમતમાં ભંગાખૃ પડયું હતું. ટપુ વિના તેમની 
સાથે સોમાં સતાર કેષણુ હતું! ફૂતરા આખી રાત આ 
જીર્શા પાસે પડપો રહેતો તે ગમે તેવી અંધારી રાત્રે પણુ 
જર્શ નિર્સાતિ સઈ રહેતા. 

બીજે દિવસ બંસી આખો વખત સ્ટેશને રરી &તી, 
ને ઉતાર્‌એનાં પોટકાં ઉપાડી ત્રયૃ આના પેદા કર્યા હતા. 
આજે તેસ કોઈ ખકાલી પાસે ચીભડાની ચીર સરખી માગી 
નદ. ખધા બફાથી એક કર ગયો ન્નણી છાના હસતા હતા. 

પ્યાયેમોદન કૂતરાની શોધ કરવા નીકળી પડષો હતે. 
બંસી આવીને તેની ર16 ન્નેતી ખેડી, એટલામાં તો પ્મારેમોદનને 
દૂરથી રોડના આવતો નેપ. એના પત્રમાં ઘણે ઉત્સાહ હતો. 
તે છેક પાસે આવ્યેદ. 

* બસી 1? મોટી શોધ કરી હોય તેમ પ્યારેમોહન 
ખોલ્યો, “ કાલે તું એકથી રહીશ ?' 

“ફા? 

પ્યાયેમોડન છેક પાસે આવ્યો, “ ને કાલે ફૂતરાતે 
ઢબ્બા ઊપડે છે, ને ર્દું પાઠળપાહળ દાલો જઈશ. ટપુ 
બદાર નીક્જરો ફે તરત ઉપાડીને દાલ્યો આવીશ, 

*હું ભેગી ભાતું તા!' 

*ના બાપુ, તું પાછી થાજી * તે રેતી «.” 
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જ્કુકૃ તબુખા 


#્-ૂન ન્ન સૂન્‍ૂ--------૦----------૦-ૂ----- 


“ઠીક, તો તું એકલો નજે. પણુ તે' થું ખાધું?” 

“કંઈ નઢિ!” ે 

7 બંસીઝે પોતાની એોઢણીશેથી ર્રંતા?લા ગાંદિયા છેડથા 
ને બળશે જણાં "માવા ળેઠાં, પાજી પીછું, ને એટલા ૫ર 
વાતો કરતાં કરતાં ચર્તા. એકળીનાતા શ્વાસ ભટકાય શટલ 
નજક બદ્મ નિર્દોષ બાળકો એકબીનનતી #ૃકમાં પથા હતા 
ને શાંતિથી ઘે!ર્તાં હતા. 

સવારે પ્યારેમોહન વહેલો! ઊઠી થાલ્યો ગમે. ંંસી 
તો સ્ટેરાતે પહોંચી ગઈ હતી. આજે તેણે ઠીક કમાણી કરી. 
સાજે કેરી તે શટલી ખાવા મારે પ્યારેમોહતતી ૨16 જેતી 
મેશી ?હી. છેક સાંજ પડી, પણુ પ્યારેમોહન આભ્યો નહિ. 
બસીગે ખેત્રણુ વખત લાંબી નજર ડેેરવી ખૂબ ટીકી ટીછીતે 
નેચું, પણુ પ્યારેમોહન કે ટપ્રુ કેઈ દેખાયું નહિ. તે રવા 
મ'હી. નાળું ખઆાળક સ્‌વુસૂું 3યું તે રાતુરાતું આસે।પાલવના 
ઝાડ નીચે આખી રાત પડવુ” રહું. સવાર થયું ત્યારે પાછું 
રસ્તા પર ૨8 જેતું ઊભુ, પણુ પ્યારેમેોહન 6છ આવ્યે! 
નહિ. ળંશી બિચારી રાહ જેઈ નેઈને ઠમેશાં સાંજે ૨5. 
રડતાં થકે યારે ચગે, ચતાં થાકે ત્યારે 2ડે. 

એટ દિવસ, ખે દ્િવિસ, . . તે ઘણા દ્િવિસ એમ 
યાલા ગમા. 

ઝેક દિતિસ ટપુ અચાનક પાછે! આવ્યો. પષ્યું 6જ 
પ્યારૈમોહનનેો પત્તો લાગ્યો નહિ. ળંસીઝો પ્યારેમો4તતી 
રા& નેઈ ત્યાં જ રછેવાતો નિશ્રય કમે, કારણકે તે એતે 
શોધવા નીકળે તે કદાચ પ્યારેમોઠન પાછળથી આવી ચડે 





નકક સિન 
સ॥ા?. . * બંસીતે દરરોજ સાંજે નિશ્ઞશા થતી, ને દરયેજ 
સવારે આરા પ્રગટતી. 

આ ધટના ખન્પે ધરો વખત થપે!. બંસો હવે તો 
છોકરી મટી નાતી શી ઔ બની છે. તેના શ્રદેરા પરષી 
આલપણુના બધા ભાત્ર ચાલ્યા જઈ યુવાગસ્ધાર્નાં ચિહ્ધ આવી 
ચૂકૃપાં છે. તે નાનપણથી મારછીટમાં જ ઊછરી હતી, એટલે 
તેશૃ પણુ એક શાફ વેથવાની જ દુકાન રાખી લીધી, હજ 
ભદ્મીદાસ દમેચાં આટા આવે છે, ને બંસોને કાઈ તે પાઈ 
રીતે સતાબ્યા વિતા રરી શક્તો! નથી. 

પણુ બ'સી પ્યારેમાહનની જ રાહ જુએ છે. તેણે ટહુ” 
નદાતું કે હું સાંજ પહેલા આવીશ ? બસી દમેશાં કાલ 
માટે કૈક નવીન આર રાખે છે, ને એવી રીતે એક પછી 
ગક દિવસ ચાલ્યા તય છે. 

અમી હવે તો મૂછ ને મક્તનતી દરીફ હતી. શાકની 
દ્રાઝી ધરા? એને રત્ધાંજ લાગતી; ને કણ જણે કેમ 
સૌથી સારુ' શાક પણુ હમેશા બસીને ત્યાં જ રહેતું. મક્ન 
જાંખમીંચામર્ણા કરીને બોલતેોઃ “ ભાઈ, જગત આ્માંધળુ” 
જે1' તે મૂળજી તેતે આશ્ચાશન દેતો હોય તેમ કરેતો? “ એ- 
કર તે કેટલા દી ! ચાર દીનું ચટદુ'1' 

લદ્મીદાસની વિરહ ધણી અ૨% થવાથી, તે લદ્દમીદાસે 
દરેક પ્રર્જગમાંથી લાભ લેવાનું સત્ર ખૂબ ચલાગ્યું તેથી, તેને 
બરતર૬ કસ્ત્રામાં આવ્યો હતો દવે તે રક લેવા આવતો, 
પ્ણ હુપાર્પત્તે ધીમેથી ચાલ્યો જતો. તેની જગ્યાએ નશા 
શ્રાણુશ નિમાયે! હતે, ને આખુ બાલી મ'ડળ એ નવા 


ાતરમઇવનાબ્ઝનાામ્ઝુબબા,ઇનાદાનકરરનાતમુઈ-નોતામાભરતકલાથરગગાવતાામારાભઈઈ, 
##?*-૩૧મ્#! 
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તેતે “૧૧૬૦, તે તેડું બને રથી દવા! 

હળ સાત સિર તે વખતે સારીટમાં પરે 
પૌ હજ, તે એક પછી જેક દમન પર થઈ તે આદ 
સપાવ ક ર દિ. સ્‌ હ પઢ, દી 27મ!ન &2* 
નવા કકજિશિપવ મેમ્ટરીએ પે!તાતા હાથમાં નાનું તળટ 
તાર' &તું, તે તેતો સામે વડીવદોમાં તે રમત કરતો 42! 

બ“સીની ૬્કાત આવી. મેકેટરી ત્યાં થજી ગયે!. દુ ઠુકાત 
૫2થી કૃતરા ભળશે! થઈ પૂછડી હલાવવા લાગ્યે. 

* ડાધિવા !' બ'સીએ કોમળ સ્વરથી કૂતરાને બોલાવી 
લીધે, ટપુનું નામ 4વે ડાધિયે। «નું. 

કૃતરે ગેલ કરતો પાછે! ક્યેઈ, પુ આત દના પોકાર 
દાખી શક્તો નહિ. 

બસ સાંભળે તેમ બકાલીઓએ માં ધીમીધીમી વાતચીત 
થતી હતીઃ “ ઓલ્યો પ્યારેમોકત તો નહિ. ' 

“ અરે હા, એ જ. અહીં છોકર! હતો ત્યારે તો રખડતો, ' 
ખીન્નએ અતુમોદદન આપ્યું. 

“ પુરૂષના નસીબ આડે પાન, ભાઈ ! નકર, આ ડાધિયાતે 
ગોતવા ગયેલ. ભૂલો પડયો, ને કેક મુંબઈના શેઠે હાથ 
ઝાલ્યો તે આજ આપણો ઉપરી થયે. ' 

“જયે છે મોટી પરક્ષામાં પાસ થીયો! છે, અતે . 2 


ડઝન 
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કેક રે બલ કુપ્ક 


આપે પ્નાર્ધ, 

'તમે શાક શાર ૪ જો જ ૫! પ્યારેમોદન 
ખેસીની દુકાન પામે હ્નો *ટી તેતે ને લાવવા સાચવો. 

ખજીએ નીષેધો જશ ઉપર્‌ જોયું. એતી મૂ'ઝવળ્‌ 
૫૬ દતી, તેશે ધીમેથી ઉત્તર વાળો, ' ૬, દ.' 

ડાધિયો વધારે તે વધારે દૃદવા લાગ્યો. 

* શરતે એળખો છે! ! ' પ્યારેપ્ે!હને શેણળખાણુ આપવાની 
પદેલ પરી. 

સીની અંખર્માં આંસુ આવ્યો. તેસે ધીમેષો એટલો 
જ જતાબ વ!ભ્ષો, ' તમને ન એ!ળખું તો કેને એળખુ”1 
તમે પ્યારેમેદન!' 

પ્પાયેમે!ઉન ડોકુ” ધુણાવી આભળ ચાલ્પે.. પણુ બ'સીતું 
જગત એક જ સપાટે *્ારાર્માથો સ્નંધકારમાં ચ'દયું ગયું. 
તેનો ાંખમાં અનાષતાનાં આંસુનો સપષટ છાલક આવી રહી. 

પ્યારેમે!દન થ્ાગળ ચાલ્યો ગયો કે તરત જ ખ"સીએ 
ગક સુંદર દાપમ કાહપુ' ને રહેમાન સામે ધરી બોલી, 
* રહેમાન ] આ નવા સાહૅત્ર ક 3' 

* હા તે, વળી ભૂલી ગઈ !પ્યારેમોદનભાઈ એમનું નામ. ' 

*પર્ણલા લાગે છે. * 

“રમ તદ! આ નાતો છેઇકરે તેડયો છે તે ₹? 

બેસીએ દાડમ આકપ્યું, “લે આ સાહેબના છે!કર) મારે, 

રહેમાન સાહેબ પાસે ચાલ્યો! ગયો. બ'સી હાથ વડે 
મોં ઢળી ત્યાં જ બેસી રહી. ડાધિષો આન'દમાં રઘવાયા 
જેવો! આમતેમ કરતે! દતે. પણુ બ“સીની બધી આશા પર્‌ 
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ક્‌#ક મમા 


«રિ 
મથે શેષ ૨ર] ૩૬૩૫૭ ફી રચા જરે, 

“જે દિર્ે સી ગગ્જીટમાં જોયા મર્ષ ૨4 હી. 
“રી પોતાની ર જેમની તેમ મળ ગાડી ગઈ 4વી, 
ને શ ્‌ઝગીમેો રરીફરી તાળી લેતા #તા. 

2ેમાનભએ પ્યારેમોરનથે આ તાવ કરી. 'શારેમે ત 
ડમર રવા જેને! શષ ગયો ' હે”! ”મી ગાળો ગઈ? કરાં!” 

'જાગુ #ગું, ચાળેળ. બાઈ "હ જીવતી ઉદાર હતી. 
ક,લે નાતાજાઈતે દીધ, ને દડા ભેમુ' દાડમ ક!દી આપ્યું.” 

“ માતાજાઈ ડેગુ ?” 

“કાલે સાપતો માથે બળતરમાં લાત્યા હતા તે ? એતે 
નેતાં જ પૂછપુ, “ સાજેગનેો છોકરો છે ક? લે દાડમ 
શ્રાપજે. ”' એટલે એવી વિવેકવાળો બાઈ, સાહેબ !” 

પ્યારેમોડન નીચે બેસી ગમે!. એના ચહેરા પરથી તેજ 
ઊડી ગયું. તે બે હાયમાં મોં ઢાંકી દઈ બોલ્યે, “ અરે રહેમાતખાં, 
તે” કાચુ કાપ્યું છે. એ તો પાડોશીને! છોકરો ઠતે.. રમતિયાળ 
છે માટે સાથે આવ્યો હતો. દું તો એક્લો જ છું ! તને 
ખ'સીએ ખીજ કાંઈ પૂ૭્યુ' ?? 

“હા, સા'બ, આપ પરણેલા છે કે નહિ; છેકરાંછેયાં 
શું છે?' 

પ્યારેમાઢન નાના બાળકની સાફક રોઈ પડયો, “ અરે, 
રહેમાનખાં | ' તે એટલું જ ખો!લી શકયો. 

કઇ . 
દ્વિસોની તપાસ નિષ્કૂળ ગઈ. બંસી નજ મળી. હતાશ 


ન હર રીતન' કહ, પયરેમે. થન તાતા છે! 


એક ભૂલ ૧૪૧ 
-----------------પ૫૧ 
હૃધ્યે, હમેર્યાં સોજે, પ્યારેમોદન તે મારકીટમાં ન્ય છે, 
ખગીયામાં પેલા આસોપાલવના ઝાડ નીચે બેસે છે, ને નાના 
છે।કરાની માફક રોઈ પડે છે1..,., 

ધણી રાતે રોતાં રોતાં ત્યાં જ પસાર થાય જે, ને છેક 
સવારે માણસે! તેને ધર તરફ જતો જુએ છે, 

બંસીએ રા6 ન્નેઈ તેમ પ્યારેમાહન હવે બંસીની શક 
જુમે છેઃ શ્રદ્ધાથી, પ્રેમથી, શાંતિથી, આશાથી. 


મદભર નેનાં 


આન'દમાહન વિચિત્ર પ્રરૃતિતો સતુષ્ય હતો. એ નાતો 


હતો ત્યારે એની માએ કહ્યું હતું કે આત'દમોઠનતે કરાઈ 


થ્રાહે એટલું કપટ એનામાં નથી! એ ખહુ ઉદ્દાર હતો, તે 
તેથી ધજા જ ગરીબ રહેતે।, તેના સાચા અતે અપ્રિય શખ્દધી 
ભરડકતારા સૌ તેતે છાની શીતે પૂજતાઃ વખાણુતા નહિ પણુ 
માન રાખતાઃ સોખત ન રાખતા છતાં સોખતી ચવા ચોગ્ય 
છે એમ માનતા. આન'દમોહનના આવા કડવા સ્વભાવમાં એક 
કરુ પ્રસંગ મળી ગયે।. તેતી માતાના મૃત્યુ પછી તેતો સવ" 
ભાવ એવે। કરી ગયે! “કે ન્નણે હવે એ પહેલાતો આનદમોઉન 
જ નથી ! ચહેરા એટલો દઢ છતાં ગ'ભીર, રોકવાહી અતે 
મૃદુ બન્યો ] ચાલ એટલી જ સીધી, અક્કડ અને અડગ છતાં 
સાબરમતીના કિનારા પર એનાં પગલાં એક કરતાં એફ વધારે 
ભારથી ઊપડતાં 1 &છ પહેલાતો જ રખડુ આન'દમોહન, પરતું 
હવે ખીસામાં મગફળીનાં ખોખાં ભરવાને ખદલે, કે એક ખીસા* 
“માંખોર તે બીનન ખીસામાં એના ઠળિયા ભરવાને બદલે 
એનાં ખીશાં જુદીજીદી ચિત્રાની ચોપડીઓથી લર્યા' રહેતાં ! 
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આન'દ્મોદનતી માતા માત્ર ઓ કે માતા ન હતો; 
શરાખર્માં ચકચૂર બનેલા એના પિતાના ઘરની છવતી વ્યત્રસ્થા 
હતી. આનદમોહતનતો પિતા કેદારતાય પ્રયમથી જ દારૂતાં 
પીર્દાનો અભ્યાસો હતો. બીન ઘણા ત્યાં આવીને ચાલ્યા 
ગયા, પરતુ એતે! અડગ અભ્યાસ ચાલુ જ હતે. પોતાની 
નૈતશ્ની સોટી લઈ ધીમેધીમે આ આર્ામગાઠમાં જય ત્યારે 
જ એને આન'દ આવે ! આન'દમોદનતી માં આ બધું જષુતી; 
ને રશ પોતાતું સ્વત્વ ખિલાવી, પુસ્ષ-પતિતે આ લતમાંથી 
બચાવવા ખહુ યત્ન કર્યો; પર"તુ કેદરનાથના સ્વભાવમાં જરા 
પણુડ્રેરન પતો. આન'દમોહનતી માતા છઠી ત્યાં સુધી 
તે દારૂડિયા પતિ સ્મતે રખડુ પુત્રતી વચ્ચે સોનાની કડી હતી. 
અત્નેને ધેર આવવાનું મન થાય એવી શીતળ છાયા હતી. 
અને નેક ખેમાંથી એકેએ પોતાના સ્વભાવ પર્‌ કાખૂ. 
મેળવ્યો નહિ, ખરતાં ટાખૂ મેળવવા યત્ન ચાલુ હતો, અતે 
કચારેફદયારેક તો, પિતાપુત્ર બલે સિયાળાની &'ડીર્માં સગડી 
પાસે ખેસી ઊતીશનતી રમોઈઈ જમતા ત્યારે આ માનસિક પરાજય 
શીતી *ાંખે ટઢહી દેતા! એ બીતી આંખ મીદા શબ્દોથી 
સુકાતી. ત્યાં તે ડેદારનાય દારૂના પીઠા તરફ રવાના થયે! 
હેય! મનુષ્ય ગ્રરૃતિતે છતતાં પોતે જ દોમાઈ નય છે. ગે 
પરાજયર્માં જ એતે! સનાતન સંમ્રામ છે. 

જીના મૃત્યુ પછી કેદારનાયનું બ્યવશ્થિત પર"તુ ગરીબ 

ધરે ખર્‌' ક'ગાલ બન્યું. અત્યાર સુધી એ ગરોબી પર એક 
ઓઝએે કળાને પડદો નાખી એને સાદુ”, ૫૨૭ અતે મધુર 
સખ્યું ૯તું.એમાં સ'ષ્યાનાં છેલા ડિર્ષુની ચુંદર્‌ અને કરુ 








૧૪૪ તણુખ 


શ્રભા હતી; તે તેથી નનેનારતે એમાં ગરીખી કરતાં સાદાઈ 
વધારે લાગતી, અને ગરીખીની દ્યા કે ગ્લાનિ અતુભવવા 
કરતાં જનાર સાદાઈતું સોન્દર્ય' જ અતુભવતે,. કેદારનાયતી 
ગરીખી આમ છુપાઈ રહી હતી, તે સના મૃત્યુ પછી તરત. 
જ ભય'કર રીતે ખુલ્લી પડી ગઈ. તેણે મરતાં મરતાં પણુ છેવટ 
આવતું વ્યક્તિત્વ દર્શાબ્યું હતું, ને છેવટની ભેટ જેવી કીમતી 
લરેણાંની એક સુંદર નાની ડખી પોતાના પુત્ર આન'દમોઠનતે 
આપી હતી. આન'દમોહન એ ઘરેશાં જેઈ ખૂખ રોયે. એતા 
જીવનતું ત્યારથી પરિવર્તન ચચું; એની માને સ્વાર્પણુ કરવાતો 
સ્વભ્માવ પુત્રમાં પીલી નીકળ્યો, ને હવે પહેલાંનો એકઇ, 
અડગ અન'દમોહન રખડુ છતાં રખડવાને હેતુ ફેરવી મેકે- 
ઉદાર રલો ને ઉડાઉ મટી ગયો, નેં ખુલ્લે દિલ છતાં પ્રિય 
અને કરષુ બની રલો. માતાના મૃત્યુ પછી કેદારનાથતી 
ખધી સેવા આન'દમોહનતે ઉપાડી લીધી. આન'દમે।!હન મજૂર 
જેટલું કામ કરી મજૂરી કમાવા લાગ્યે।. કેદારનાયના દારૂના પૈસા 
પૂરા પાડવા એ સારી રાત જાગવા લાગ્યો. એતે ચહેરો ફિક્કો 
પડતો ગયે।, એતું શરીર લેવાતું ગર્યું. તાં એણે માતાની જેમ 
ગરીખ ધરતે ટકાવી કેદારનાથતે! ધરને! મોડ જાળવી રાખ્યો! 

પરતુ કુદરત એની વિર હતી. કેદારનાથ માંદો પડયો. 
શહેરને! ડોકટર એટલે જ'ગલતે। હૂ'ટારુ. સામાન્ય રીતે ડોકટર 
લાગણી વિનાનો પ્રાખુ છે, અતે પ્રાણુ વિનાનું શરીર છે ! 
એનામાં ચેતન નથી, છતાં ચૈતન્ય દેખાય :છે. એતું શરીર 
જાડું હોય ત્યારે ધારવું કે એતે હાથે ઘણું મનુષ્યે મર્યા છેઃ 
ને પાતળુ ટોય ત્યારે સમજવું કે માણુસે! ન માર્યાનો એતે 
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ફિકર ર1 એતે રાગી ૫૨ જેટલે! પ્યાર છે તે કર્તા રોગ 
પર વધારે પ્યાર છે1 તે તેથી રાગ ફિટાડવા ટરતાં રોગીને 
જ ફ્િટાડે છે | 


ડૉકટર રમણુલાલે આન'દમોદનની ધણા દિવસની લેમી 
કરેલી મજરી એક ફેરામાં ઉઠાવી લોધી. આન'દમેઠતે પિતાને 
ખથાવવા ધરેણાંતી ડબ્બી હોમી દીધી, પરતુ કેદારતાધે છેવટે 
રહત્માગ કર્મો. ત્રાન'દમેદન તે દિવસે છાતીફાટ રેપે।. પેલી 
નૈતશ્ના સોટી ને સામેનો શરાબની દુકાતૃ | આજે હેદારનાથે 
દારેના પૈમાં માગ્યા નહિ, તેથી આન'દમોહનને લાગ્યું કે 
આજે “ણે આખુ અમદાવાદ શોત છે, એનું જૂનું ધર્‌ આજે 
મતી સાથે યેચુ. ધરના પય્થર્‌ અતે પોતે બન્ને નતા મિત્રો 
હતા. આજે જ& અને તષૈતન્પ વચ્ચે મૈત્રી જમી હતી. 
જાત'દમોહત ૬૨૭ પથ્યર્તો સોબતી હતે!, ને દરેક પથ્યર 
જૃદારનાષનો જતો પરિચિત દોસ્ત હરો. આત'દમેહન આ 
ધર મિવામ પદાર્તાથનું રમર્ણુ બીજે ફષાં કર? એટલી 
પરિચિત લાગણીથી સાંભળે પણુ જોયુ ? પેદારનાથતે ર્રભારે 
પણુવોણુ! ચૈતન્ય ચૈતન્યતી શૈત્રો એ તો. તપેલા સ્વાષ'તો 
એક કકડો બીજા સ્વાર્થ સાથે નેઠષ છે. ખરી પૈત્રી જ 
બતે થૈતન્ય વચ્ચે હોમ? પષ્થર અને શિલ્પી વચ્ચે દૈ।મઃ 
પી'છી અને થિતારા વચ્ષે દેય: વાવ અને વમાડનાર વગ્ચે 
હાય: થાત'દમે હન અતે એના ધર વચ્ચે હોય. આન'દમોદન 
ત્માં ખૂબ યાપે1] ૯વે આન'દમેહન તદ્ન ધર્યો. એ ખેદરકાર્‌ 
બન્પે! હ્તા રખડુ મટી ગયે!. એનું ધર વધારે બ્યવર્થિત 


ન દત, છો વધારે સ્તેહાળ હતું. હવે આનદમે!દનતે ત્માં 
૧૭ 
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નખ" 


૧૪૬ 


નાનાં છેડતી અખહંે પૂત ₹મી ક જેમ. સાતે 
7.૧ સ્વ્સેંદી 7ને. મર પડે હે] કપા તે ખય: જાવું 
ક;રીઝ? 


રડ 


ત દેવ 2 કામે 4 «૧. ગે ઉતમ સકશીદ!2 
માવથી સહેજે વુધી ગાર ર્પિયા પાડે, છતાં એ કથારિક 
ત્ર ત્ાતામાં પઝુ મનૂડી કરતો, પોતાતરી જરરિયાવ 
પ્રમાણું જ ઝે કામ કરતે. કગારેક દિરમે।તા દિકરો! કામે ત 
પણુ નમ; ડચારેક વગુચાર આતામાં મત્તૂર બતે; કજારેક 
ગાર રૃપિયા આપતાં પળુ કામ ન કરે, પોતાના પેટ સ્ટે 
તે માત્ર પેટપૂરતી જ મરી કર3? પજ કેઈઈું ટાક 
કરવા, પાોતાતી બધી શક્તિતે ઉપયોગ કરી મત્દ્રી કમાજે. 
તે કેતો, ચક્તિતો ઉપયોગ સ્તેહ વધારવામાં છે. એતે ત્યાં 
સાંજે છે!કગંતી ધમાલ ન્નમેઃ રાશ્રે તે મછુર ક“ટે પડ જગાવેઃ 
સવારે સુંદર આલાપે પ્રભાતતે જગાડે. એતું જવન એટલે 
અખડ પુણ્યપ્રવાદ. ઘણાંતે મોહ ચાય એડું નિર્દ્દોવ વત 
દું; ૭તાં કોઈની હિંમત ન ચાલે એટલું ટકોર હતું. 

આન'દમોડનના ધરની સામે એક સુંદર વાડી દતી. 
તરે વાડીમાંથી વાર“કાર દુલારી ગામ તરક જત્રા નીકળતી. 
એનાં વિશ્ચાળ, ગોળ, મદ અને મસ્તીભર્યા” નયન ૨૬% જ, 
આખા અમદાવાદનો ગૃર્તિમ'ત દીનાવસ્યા સરખી આત'- 
મોહનની ખેદરકાર ઝૂ'પડી પર અચૂક પડતાં. 

એ ન્ઘના થા ઝડના ડ્દારમાં આન'દ્મોહન ખેટે! હોય- 
ઘરમાં દઘદિદિ કરા તે! ચૂક્રા પર મારીતું એકાદ હાંદયું કે 
આનદમોહનની છેલ્લો કમાણી એકાદ ચટ/ઈ ઓએટછું જ 
રખાય. ને છતાં ધરના બારણામાં ખેઠેલ, નાનાં છે(કરાં સાથે 


શદભ્રર નેતા પ્પ્ક 


દશતો હોય, કેખૂતર સાથે રમતો હોય, મોરતે નચાવતો હેય. 
જરીબી ઉપ૨ થડી એ હસતેઇ. કષાયેક આનેદમોદન દ્ાર્માં 
હાલો હોપ; અતે ધણાં ફાણાંવાળા ને અસેખ્વ ધીગર્ડાવાળા 
જ્ાટના એક ખીસામાં દાય નાખો સામેના ઝાદ પ૨ દૃષ્ટિ 
ગોડી આકાથ તર જેતે! હોપ. એક ખીસામાં હાથ હે।પ, 
અને ખબીન્ત ફાટેલ ખૌસામાંથી ખહાર પડતાં આંગર્ળાં હાલતાં 
રાય, એના 'ાટનું મૂળ કપ થીમડાંમાં €'કાયું હતું. ધીંગા 
કરતાં તીર્નાં વધારે હ્તા ને તોતાં કરતાં ₹ગ વધારે હતા. 
ભાનદમોદતતો આ કોટ જેઈ કેટલાક છેઇકર એને ગોર્ઘડપો 
&90૨ કહેતા, તે ત્યારે આન'દમોહન જરાક મીદુ” હસતે. 


ડુલારી હંમેશાં ત્યાંથી નીકળતી. એ તર૬ તેતી વાડી 
હતી, ને તે હ'ેર્શા ત્યાંથી રાક લઈ મારઇીટમાં જતી. એની 
શસ્ત આંખ પર્‌ ભાન'દમોહતને નેઈ મદ ચડતો, એના 
ખુમારીશર્યા ચહેરામાં ગુમાનથી અર્દાટિ ચડતી, આન'દમે!હન 
માટેજ ર્નાહે, પરતુ લમભમ ધણા પુરુષને ન્નેઈ દુલારીને 
આ ગુમાનભર્યો ચહેરા ને મદ્સરી આંખ આટથી મસ્તીથી 
દરતી. દુલારીતી ચાલવાનો હત્ર્માં પણુ યૌવન કરતાં સ્ર- 
શાત્રનું ચુમાન વધારે હતું. એ જ મદશર્‌ તેતાં, હશર્‌ 
તલવારતોા એક ધા. 


બ્રાન'દમોહન દુલારીને ધણી વખત એમ જતી જેતે. 


“તમે આ વાડીમાં રહો છેો?' એફ દિવસ ગાન'૬- 
મેલને તેતે પૂપુ'- 


દુઘારીએ શુમાતથી તેની સામં નર્યું, પુસ્ષ કરતાં 
શેકરો કહેવાતું મન થાય એવો હસતો ચહેરે! હતે, પણુ 


4-૦-૦૦૪૦ ભાકતાનલનતતાલઇ-ક-નનતાાતકાભાકળાાનાતગરજલાકતાતગાનકાાબતુતાાઅગકલસળાસબકાકરાનામકાનતકલઇરાવ્કનનકનન. 
૧૪૮ નુત્નુજા 


થારીતે જવાબ આપવાતું મન તો! થયું. 

“હા, શ્રા વાઢી શ્રમારી છે. ' 

“તેથી « તમતે કમાં ગામમાં જતાં નેટ છું,” 
દુલારીના કાન ૫2 પુરુષના અવાજ કરતાં છેઇડરાતે! જરાજ 
અથડાતેઃ એનું ઝી તરીકેતું ચુષ્ટાન રળું ઠું. તે તેથી, 
“હા, ગામમાં 6મેરા ટામ રેય છે; ૬!ડીનું, ૨!કતતતરનું તે 
પરચ્રરણુ.” 
આતનજમેન ફરી બોલ્ષેઃ બોકતાં જન્યે, “ તકે 
ગ્રેટ્લાંજ છે!?? ર 

દુલાદીતે। ઝીરવભાવ ત્રગટચોં. ઝ્ુરુવતે પરતરા કતતે 
નઈ એતું ગુમાન સોગણું વધી પડતું. એકા મદમાં અતે 
સસ્તીમાં જવાબ આપ્યોઃ “ ના, નઇ ચારી શા સાથે છે.” 

ચ્રાન%મોઠન ટાઈ સવાલ કરે તે પહેલાં કેતો અટક- 
ચાળા હાથ ખાગું કાડી ખઠાર નીકળ ગયો! તૂટી ગકેઇ 
ખીચું દાચતા જેરથી તદ્ન કટું થઈ ગયું, તે તેમાંથી કેન 
ગાર રેવડીના દાણા નીચે પદયા! આસપાજ કેસેલાં છે.કરાં 
હતીને તે તરક દોડવા. દુલારી જવા ત્રાટે પગ ઉપાડે તે પહેલાં 
ગઆત'દમોનના ચહેરા તરક જેઈ રહી. સકં ગરીબીતી 
ગ્લાનિતે બદલે બેદરકારી પ્રગડી રઠી ઠતીઃ શરમતે બદછે 
નિર્દોષ સરળતા ઢતીઃ જશે સ્રા ઝરીશી કેના હાથ અતે પચ 
જેવો નરીરતો નિત્યત્યવકાર રાય ! છવતતો અમસ્તો 
અકસ્ત્રાત હે[ય ! 

ત્રભિમાનતે બેદરકારી ખ્'ચે છેઃ કીમંતાઈને બેપટવાઈ 
શ્રજલ બને છે, ત્તયારે અમલદારીતે તે ચિમળાવી નાખે છે. 
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શ્રદઉર નેનાં પૂજ" 


દુલારીતે બાન'ઈ:હતવી સરલ નિર્દોપતા ગમી ગઈ; એનું ભાવન 
ભર્યુંવદન પ્યારુ' લાષ્યુંડ પણુ એની બેદ્ર૬ા૨ ગરીબી 
ખૂ*્ચી રહી. 

«્પાર્પછી એક દિશ આન'દમેદન વાડીમાં પર્ચૂરણુ 
કામે બાગ «તો. દ્લારીને એ મમ્યું, એલે આત'દમોદનતે 


શકતા જેવા અવાજયી પૂછપુ', ' નાન'દમે!દન ૯મણાં મજરી 
નથી કરતા !' 


*ના, ૯૪ દાણા ૪ે.' 
“તો કાજ્થી અઠીં બાવજે 1 ' 


માત'દમેદન એની વાકીમાં ફરતો, દુલારીને ખે 
પાશ બનતા હતો, દ્લારી ત્માં વારવાર બાવતી દનો. 

'બાત'દમો૯ત! લે આ વોટ, દૂલારીએ મેક દિવસ 
હું. 


*યતોાટ!' 

”તતે ખાપતે! ખરે; લે, એ મારા બાપને ૯ને, ' 

*્ાનજમોદને માથુ પુષાથ્યું | 

*પપ? નથી લેવો 1 

ભાનદમોદન ખેદરા૬ પીદ' હ્ધોર પોતાના પોટરના 
અસંખ્ય પીમર્ડા તર નઈ સ્હો. * દ બા નતો નધી 
થયે, હમમ મારે જરર તપી? બોષ્તતે બાપે. 

દુલારી પાછી «દી મર્દ. ગ્મેના મુમાનને પસે એવે 
શરેશ કેયા દાપ્પી જતો જેર્મ એ ગિસ્તા ' તું ગડે ફે!” 

₹ દરતે, * 

હરે ૫7 દ્લારીતું ધ્યાન આન દેન તરફ ગે-રષુ”. 


દ દ ઝ #*”ર્‌"%ંદ્‌ 
“ક ક ક સ કે 
કેગ; શષર ઝરે વચ હ વતે, તે દ બોને ગત 
મ ન. ને. ૪ 
૨૦ ી ર સ શિ 
પેડ ઝરે; સૂર આસ રમેઇન એવર તઉ, 2મી 2 
પે શ * ન ંડમ્#ે 
ી શ ડ્‌ ભન ક. 
મસ [પ ઇની ૨૫2૫ રેન્ડમ નતી પકવતા થર 
રી યે શર્ટ સુ ;-₹:7 ઝને 
ક ન ન્ટ જં 
સ્રી બા જખ રીતે રત આપતી, પાન આહા જ 
કઝ ૧%. ક. હ અ 25 
સ્હચ્૦ જાયતે એડાવી નિરવ તે હમું તત કરી હતર 


મે!હન બોર, '૬ારી! તં ગરીગોતે દાહ રે આશી 
મેજવે છે, સ ધનના શરદ્પવોગ છે. મારી આ અડવાડિય: ભ 
મળૂગે માર વતો તું જ વજેગી ર! 

ગ્પાન'ડમેહન હવે ઘમં'મર્‌' દ્વ! 
રતો. દુરારીની 9૬ માના બહ માંદી પડી. એ વખતે 
રાત્રિના અમદાવાદના આંટાટેમ આને દન જ કરતો. દુદારી 
«યારે ઊકે ત્યારે આનદમોતત ૯હ માતાતે રેકતો ખેડે ટોય 1 

દુલારીનાં ગોળ ને વિશાળ મોહભર્યા” નયનમાં આત દ- 
મે!હનતે( ઉપકાર ખ્ઠ'ચવા લાગ્યો. એને આનરમે!4તતે! 
સ્તેઠજરમો પરવરા શબ્દ જેઈ તો હતો. આનંદમોડનતે સીધા 
ને સાદા શબ્દોમાં વાત કરવાની ટેવ હતી. એ દુલારીતે 
ગમ્યું નહિ. આ પ્યારો છોકરો હસીને બોલતો, પરતુ એક 
જ પ્રકારનું નિર્દાષ મધુર હ!સ્ય. દુલારીએ એતે વારવાર 
ભેંટ આપી પેમ દર્સાગ્યો. આત'દમોઠન આ ઉપકર પાછાં 
તાળી માન ધરાવતો, ને દુલારીના સ્તભાવનાં વખાણુ ડરતો! 
પણુ એનાં વિશાળ નયનની છાયામાં કયારેય તે સસ્ત બન્યો 
દેખાચો। નહિ. * 

દુલારીને આ ગમતું નહિ. આન'દમોહન પાણીના 
કચારામાંથી પાછી ફરતી દુલારી તરફ ન્નેઈ રહેતો, વાર્તાલાપે 


સા ડડ 
કતો, ધર'તુ પોતાતે નહે દોટ દ્તરીને રેખ ખુપારનો 
નાદે, પોતાને ધુળશયો મટેરે ધાત રાહિ દુબારીવા ૬ ૪રીધો 
એના વતનમાં શને ઝો, કરતું મે દૂશારીતા મતમાં 
ડશતો નહિ, એતે સાદ મતેહ કરતાં પમ્વજતા ખતાવે, તેતું 
અશિમાન પોષે એવા શબ્દની જાર ૯ની. 

દૂલારીએ ત્યારપછી ખાત'ભમોદતને કશું, * ભાનદ- 
મ્ોદ્નન1 મારી માતી ચાકરી માંટે હતે તો માર્‌ મેવેક મર 
૨૫૧૬. માટે વું હવે તારી ઝૂ'પટીમાં ભ 1' 

આવદમોદને અંત ઉત્તર જાપ્યે; ' જલે 1 પરતુ અદધી 
રાતે કામ પડે તાપણું દું તો 6૪૨ જ પું એમ માતે. * 

* વાંપો નહિ, ' દુલારીએ કશું, “ શ્યને તાયે કોઈ નેઈએ 1 
ઇડી છે; કપ કરાવર્વા છે ! એશ્ટી સમાર્વી છે ? અને 
જમવા તો અહીં ૪ બાવને દવો 1' 

આન'દમોહનતો હાથ એના ફાટેલા ખીસામાં પડષો. 
શક સાકરને! શાંગડે મોમે મૂકી તે બે લપ, “ ના, ના. મારે 
કઈ જરર નથી, અને કપડે તો 6જી કપા ફાટપું' છે !* 

*દીક, તારી મરછ,' દ્વારી અરાંતિથી બોલી. 

ખાન'દમોદન કેરણુ ૬દિ દેઈ ચાલ્યો ગયે!. * 

તે દિત્રસ રાત્ર પવનતું તોફાન વષ્યું, દુલારીની માતાની 
બીમારી વધી ગઈ. દુલારી તે એક ૨૯ ડોશી છાનાં મે! 
&તાં. એટલામાં દાર ખખપ્યુ'. આન'દમોલત આશ્યો. 
ડુલારીએ ભીતી અંગે તેતા તરફ જે્યું. આત દમેદ નતી 
સાથે દાક્તર હતે. 


દિવસ ઊગ્યા પહેલાં તે મા ચાલી ગઈ. દુલારી રોઈ, 





વૂધર્‌ તગુખા 


આત'દમોયન રોમે તે દુલારીને કહ્યું કે ' હું તારો તેકર છું 
તે યાદ રાખજે. તારું દરેક કાર્ય છું કરીરા. ' 

હજી દુલારી ત્યાંથી નીકળતી. આન'દમોઠનતી અકિથન 
ઝૂ'પડીમાં કાંઈ હર્તું નકિ, છતાં એ એટલે! જ આન'દી હતો. 

દુલારીની ઠસ્સાદાર યૌતનભરી ચાલમાં મદ વધ્યો હતો. 
હજી એની મસ્તીમાં એટલું જ ગુમાન હતું. માતાના સત્ય 
પછી એનામાં કુલમાલિકીનું અભિમાન આવયુ હતું. 

એક વખત દુલારી સાંજે આન'દમોહનના ઘર પાશેથી 
નીકળી. આન'દમોદન હાથમાં એક પવાલું તે થાળી લઈ 
ખન્નર્‌ તરફ જતો હતો. એક કપડું પણુ સાથે હતું. દુલારી 
આશ્રર્યથી તેતી પાછળ ચાલી. “કેટલીક ગલીટૂ'ચી વટાવ્યા 
પછી દુલારીએ તેતે એક દુકાનદારતે ત્યાં ઊભે! રહેતો નેય. 
દુલારી થોડૅ દૂર પણુ અદશ્ય ઊભી હતી. એણે વાત સાંભળી : 

“ આ થાળી, પવાલું અતે ધોતિયું રાખવાં છે ? ” 

* હા.” 

“જેટલું આપીશ ?” 

“ખે રૃપિયા.” 

“કાઈ વધારે??' 

“નહિ.' 

આન'દમોઠતે બધું વેચી માર્યુ. ખે રૂપિયા લઈ તે 
જલદીથી એક પોળમાં ચાલ્યો ગયે. 

દુલારી તેની પાછળ જ હતી. અવાવરુ ને અપરિચિત 
એવા સ્થાનમાં તે આવી ઊભો અતે એક નાના ધરની સાંકળ 
ખખડાવી. કોઈએ ખારરણ ખોલ્યું તે બગડીના રણુકાર પરથી 





પદભ્નષ નેર્મા ક્વ 


દુલારીએ જેધું કે શેક પ્મ્ય મુસ્મા તી, ઈપ્યાધી- ગને 
આથમથી દૂલારી સ્થા ઇલીકેમી દર થતી વાતથોત 
સાભળવા લામી. 

“ઈ મ્વાબ્યું હતું (' બઆનદમેદનનતો થાવાજ દવી. 

* હાર્‌ દાકર ૨ કરપ્રસાદ. ' 

*શે કછુ 1* 

* ૬0ને બયાવવો હોય તે પાસ રૂપિયા અર્થ થમ” 
રુકષારી ભાકજો રહી. એસે ખારીમાંથી એલ ન્તેયૂં તો ૧પ 
પુર્મ ઈતી શામે સૌ ખેડી હતી. 

આન'દમેદનતો ગરીમીને દદાવતો એ જ ૨૧૨ ભાષ્યો, 
'પયાસજ ને!” 

“દા.? 


*ઠીકત્યારે, બા પચીસ; ને બીન પચીસ ટાલે આપીશ.” 
છાન'દમેદહને પચીકષ રૂપિયા પૂરા કરર ઘરતી ખધી સમહ 
વેચી હતોઃ થઃળો, વાટદા ને ધેતિયું છેલ્લો હતા! 

*ર્મણુ | કેમ છે!' બાન'મેોહતે દદીને પૂછ્યુ. 
પુરુષનો મેદ દર્દશર્મો અવાજ આવ્યો, “સાડ છે, આતદ- 
મોહન! તું આમ્પો ! ક્ઈએ મધ્દ કરી ! હવે ધરમાં વેચવાની 
ચીજ પણુ નથી!' 

“મદદ મળો ગઈ છે !' 

દર્દીએ છૂટારાતો એક દમ ખે'ચ્યો, થાર્તદમોદન 
ત્યાશપછી તરત ખહાર નીકળ્યો. દ્લારી અંધારામાં છુપાઈ 
સઈ. એનું ચુમાન સરી જ્ઈ ઔત્વ પ્રગટતું હતું ! 

આવદમોહન ત્યાંથી ચાલ્યે. એક પ્રખ્યાત કારીગરની 





રઝ 


ક 
દુકાન પર આવ્યો. અંદર એક ૬ પુસ્ષ ' ગાદીતકિયા પર 
લાંબા પગ કરી પડવો હતો. સામે એક યુવાત બેક! હતોઃ 
વહે આનંદમોહનને નઈ પરિચિત સ્વરમાં કશું, ' આઈએ, 
આદશાઢ | હાલ કથાં છે! ? કાલથી કામે આવશે ! ગેક 
અઠવાડિયું જરૃર છે. ? 

આનવદમોઠતે જવાબ વાળ્યો તે દુલારી પાછળ હતી તેશે 
સાંભળ્યોઃ “ ઠા; પણુ અઠવાડિયાના પૈસા અગાઉથી લઉં!” 

“ ભલે અગાઉથી ! ' યુવાતે જવાબ આપ્યે।. એક કારક 
તરત વીસ રૃપિયા ગણી આપ્યા. આનદમો ન રૃપિયા લર 
નીચે ઊતર્યો. તે પાછે! નનેસથી ચાલવા લાગ્ય. લગભમ દસ 
વાગ્યાનો સમય હતો ને દુલારીને તો ઘેરથી નીકળ્યાં બડ 
વાર્‌ થઈ હતી, પરતુ એના ચુમાનતું વિષ ઊતરવું ઇં. જૈ 
આનંદમોઠનની પાછળ જ ચાલ્લી. 

આનંદમે[હન પાછે। તે દદી'ને ધેર જ ગયે।. રૃપિયા આપ્યા 
અતે કાલે તુરતમાં પાંચ રૂપિયા મળરો એમ ટહી રવાના ૨ (.' 

તે સીધે! પોતાની ઓરડીએ ગયો ને દીવો કર્યા વિના 
નિરાંતે દ્રાર ઠેસાવી સત્તા. ક 

ગ 

દુલારીનું વિષમય ઘેન હવે ઊતર્યું. આન'દમોહન મ્રઈ 
ઉદાર ગરીખ હતો. હવે એની સમક્ષ આન'દમોહનતો પ્યારે 
ચહેરા જ તરી રહલા. 

ખીજે દિવસે સવારે આન'મો[ઠન દુલારી પાસે પાછલે! 
હિસાખ કરવા આવ્યો દતે. તેતે પાંચ રૂપિયાતી જરૂર હતી 
તે દુલારીને ખબર દતી. 


સરદભર નેનાં ૧૫૧ 
“દટલેઉ દિછ્ાત્ર થાય !' દ્લાશીએ વકોતે પૂઝ્વુ'. 
*સાડાપો શ ર્શપયા તે ખે ખાતા. 

*૧૫૫ 

* પ્ખવાપિયું કામ કર્યુ તેતા દમેકષતા ૭ ખાના લેખે. 

“પણુ એક સ્તિશ તે' શ્વરધો યાજ કામ કડ છે રતુંપમ !' 

*ભરાભર, ત્રણ આના એા આપે. * 

હં ઠીક લ્‌.' 

દુશારીએ પૈસા ગણી આપ્યા, બત'દેદન વિષાર્માં 
પધ્ષો. તે પાઈ સભારવા લાગ્ય. 

“૧મ્‌, હિસાબ ખોટો ષે !' 

'ના; પરુ તમે ખે નાના માગો છે. * 

“જ્ઞાના1' 

ભાન'દોહનનેો ચહેરે કડક થમે? એક રાત્રે તમારી 
વાડીમાંથી નાળિયેર ચોર્3 હતું; તે પેસા આજે વાળી «ય 1' 

દુલારીનાં વિશાળ મદ્ભર્‌ નેતાંમાં સ્નેહની કરષુ દશા 
ગ્રગટી ! એનું વિષ ઊતરવા મ'ડપુ” | એ ખોલી, “ આત'ભેહત! 
તારે ખીજ મદદ નેપ્રએ છે?' 

“ શારે !' આન'દમોદહન હસ્યો | “ના, ના; હજ માર શોટ 
ચાલે છે; વાસણુ પૂરતાં છે! બીજે સું જેઈ એ ?' દુલારીતી 
સમક્ષ ગઈ શરતનો આખે! ઇતિદ્દાસ તર્ષોઃ એણે પેલા દદીને 
મદદ કરવા વાસણુ વેચ્યા, ગક અદવાડિયાનો મજરી અમાઉથી 
લીધી, તે આ મનૂરીમાંથી પાંચ રૂપિયા આપ્યા પછી તેતે 
માટે એક અડવાડિયાની ખોરાઈના પાંચ આના રહેશે ! 

*ઘેલા ઉદાર 1 અહી વૈસાર્માં દિવસ કાઢવો છે શું?” 





૧૫૬ 





તણખા 
કહેતાંક તે દુલારીએ પ્યારથી આન'દમે!ઠનતે! હાય પકડી લીધે. 


આનદમોડન આજે સ્તેઠભરો દષ્ટિ ફેંકી ડુલારીને 
વીંધી રલે. 





“દુલારી | આ સું ?' 
દુલારીની ઓઢણી માયા પરથી ખસો ગઈ. એનાં ઝદ 
ચારે તરક વેરાઈ ગયાં. એ પોતાર્નાં મદભરવી વિશાળ આકયક 
નયતો! જરાક તીરછાં ફેંકી હેઠે આંગળી અડાડી દસીતે 
બોલી, “થું તારી ઉદારતા દુલારીથી અજશી છે ?' 
દુલારીતો શુભ્ર દ'તપ'ક્તિમાં એના જરાક ડેલ ચડેલા 
ગુક્ાખતું પ્રતિબિંબ પડયુ% અતે કપોલ પરતા તિલક સાધે 
ચય કાળા મીનાનું છુલાખ સ્પર્ધામાં પડયુ". ચિત્રકારતે દુલારીતા 
ચહેરામ બે અછં ટમકાં મૂકવાના હત : એક કપોલ પરતો 
તિલ, અતે બીજાં દતપ'ક્તિમાં પડેલ મીનાનું સુંદર ગ્રતિતિળ. 
આન'મેો4નના બાલ સાથે દુલારી ૨મીરવી. 


પૃથ્વી અતે સ્વર્ગ 


જય લતશજતાં ઉતાવળા તેગભપી પાણી દિષાલમ- 
ની તળેરીનો ભાત્ર છોડીને પ'ભતબના મૈદનમાં પ્રવેશ કરે છે, 
ત્યાં મમતચુ'બી દુમરાગોાતી પર'પરા અતે નાખી નજર ન 
જરાંચે તેવાં લા્નાર્લામાં મેદાનો એકબીત્ત શાથે હ્વાયમાં 
હાથ મિલાવી ખાજે શૈકાખે! થયાં ધાટી રૈત્રી શાધી રહાં છે. 

તરે જગત ખાલ્યાવસ્પાર્મા તું ત્યારે એ મેદાનો પર્‌ 
નિશય અને નિરંકુશ દરખાએ લિલોતરી ચરતાં ડર્યા કરતા; 
શેનેરીદપેરી વાદળીખોના પાછાયા તીચે ત્રાવિપુનિની ગાયે 
«યાં મર્યો કરતી; તેતાં વાછરૂ રૂપાળીરૂપાળી નાની ડેડ! ખામથી 
તેમ દેરવીને થારે તરડ દોડયા કરતો; સમિધ લઈ ને આવત! 
બર્લધિમુનિતાં સતાનો! જ્લધિશ્ત્સના તર્ચ જેવા મેધને દૂગરાએ।! 
૫૫ ઘૃમતા નેપ શેં. થારે તશર નવે! પ્રાણ, અપતકાું 
૪૧ન ને મતોષજારી નિતિમી ભરચક હસરત. 

ન થણી શકાય તેટલાં વર્ષો પહેરશો સતલજ્ના કિનારા 
પશ ખે મુખી ડુડુંબ રહેતાં હ્તા, તેમનો શાદી સપટીમાં વેદ 
ભાતે ઉપનિષદનું તત્યતાન, લખ્યા નિતાતું હે બેદલ્પા વિનાનું, 
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 અતુકરણું મતાની ત્યાં પ્રથા હતી. એ પ્રદેશ્રમાં વિવાઠ 


કાઈ જણુવું નહિ; મેમતે સૌ પિછાનતાઃ અતે પ્રેમથી બંધાયેઃ 
યુગલ મૃત્યુથી છૂટાં પડતાં નહિ. ત્યાં વિધવાવિતાકતે પ્ર 
જાઈ રાજસી પ્રકૃતિના માણુસે 6જી ૨ન્નૂ કર્યો ન હતે 
કારણુંકે ત્યાં કોઈ ભબાલવિધવા થતી નહિ, અતે મોટી વિધવાને 
ખધી પવિત્ર રહેતી. ત્યાં કોઈ વિછુર ન હતો, કારણુકે ગરમ” 
બંધન પુસ્ષ સ્રી સૌતે માન્ય દતું. ત્યાં માણુસતે મારના 
ડોકટર ન હતા, કારણુકે જિવાડનાર કુદરત હતી. ત્યાં ખઈ 
મોટાઈ, દલભર્યો વિવેક કે અકારણુ ધમાલ ન દતી. તાં 


આંખ બોલતી અને જીભ મૂગી રહેતી. ત્યાં વસતુ 6વી, 


વસ્તુના ભાવો ન હતાઃ વ્યાપાર ન હતો, વ્યવદાર ન હતો, 
મંદિરા ન હતાં, કયા ન હતી, રાજ ન હતું, રાળ ત હતોઃ 
કાયદો ન હતો, થ“ત્ર ન હતાં; હતો માત્ર પ્રેસ. પ્રેમથી વરછુ 
મળતી ને અપાતી. ધર્મ ખુલ્લા મેદાનમાં ઈશ્વરતી પૂજા કરતો. 
કથા સાત્ર અંતરમાં જ ચાલતી. સૌ પોતે પોતાતા ર્જ 
હતા. નીતિ એ કાયદો હતો. સસ એ સર્યાદા હતી. સરયુણતે 
સૌ ધર્મ માનતા, શોય'તે ય“ સમજતા. એવે! એ અરજી 
પ્રદેશ પૃથ્ની ઉ૫2 સ્વર્ગ જેવા ગ્રકારતો. 

ઘનશ્યામ વાદળાંએ! હિમાલયતે ધેરીતે ઊભાં ઠતાં, ન્યાં 
જુઓ ત્ય! અદ્ભુત ર'ગોતી અદ્ભુત મિલાવટ જામી ઇતી* 

એ વખતે સતલજ પાસેના એક સૌથી ઊંચા ફેમર 
ઉપ2 આરણ્યક અને સુક્ેશી ખેદાં હ્તા. 

બધાં મેદાનોમાં ધાસ ઉપર ફૂલની જાજમ પઘરાઈ 
ગઈ હતી. ડુંગરાએ ધોવાઈ ધોવાઈ ને પશ્ચાત્તાપ પછી ખતેકા 
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હષ જેવા નિમ'ળ થયા 6ના. ઝાદ ઉપર નીલે ડેમ પઘરાધો. 
દતો. પીએ! દોડનાં દત, મેષ ઊડવા હતા, કદરત ખીવી 
હતીઃ પ્રેમના વિ।મતો જે બાત કરી છતે એ ત્રાતુ ૯તી. 

મુયેરીના સરીર ઉપર તેના હુદા વાળ ઊડી ૨૮૫ દતા. 
તશ્ને કમળપત્રયો ચરીરતો નોષેનો ભાત હોંકપો «ગો તે ફૂષતો 
શ્રાદર માથા ઉપર એટી દતી. તેના રાતમાં આરણ્યક ફૂલ 
પરોવી રજ્ઞો હતો. 

અચાનક જેમ શરીરમાં વીજળીનો શેંચાર થાય તેમ 
તેમે અકથ્ય શોમાંથ અનુમ્નવ્યો, 

%્રમતો મૂંગી ભાષા તેમનો સ્માંખોરમાંથી બોઘતી હોય 
તેમ ધડીભર અન્ને અતમેષ નેતે સામસામે નઈ ર્લા. 

આરણ૫મ દૂરી તેનું ઉત્તરીય ગોદવવામાં ગૂ'થાયો, આ 
તખતે મેધ તીલાંબરા પૃથડીને ચૂમતા હતા, શિખરે મેધતે 
સ્પર્શતા હતાં, વેલીઓ જયને વળમતી હતો, અતે વનના મે[ર્લા 
પાસે ઢળકતો ટેલે! ફરતી હતી. 

એટલામાં સુકેશીની દૃષ્ટિ ભારણ્યકના હાધ પર્‌ પડી. 
આરણ્યક પોતાનો મુઠ્દોમાં ટાંઈક સાચવી રાખ્યું હતું. મ્‌'૬ 


હાસ્ય કરીને સુકેશીખે પોતાના કોમળ હાથથી કરવી 
મુઠી ઉધ'ડી, 


જમ વાદળાથી હકાયેલી થતી કાન્તિ વાશી” ટુર 
થતાં શોભી રહે, તેમ સટી ખૂલતાં જ પન્દ્રતીલકણિની હરિયાળી 
કાન્તિયી આસપાસતી જમીન પ્રશાથી રહી. 


ભા સુંછેઆરજ્વક!' બોલીને સકેશીએ ઇન્દ્રનોલમણિ 
પાતાના હાથમાં લીધો. 


કે 


ઉના ત 
ફર તનઞખા 


સપા પ?ઃર મતે શતરતી ખીન્માંથી ૩૦મો છે. 
નોશાકાથ જેવો ગેનો ઘેરો રમ રગ અતત મેક છે. 

સ્રકેશી પન્દ્રનીયમગઞિ તરક જેઈ રહી. મણિ વધારે 
ને વધારે મંદર લાગશો 7તે!. 

સીને સહ પ્રેમભર્યા ઉમળકાથી તેગ મહિને પોતાતી 
છાતી ઉપર તગાત્મયે. શ્રીકકના લાંછત જેવો તે સુશી 
ગુંદર વક્યઃસ્મળતે શોભાવી રતો. 

અરણ્યક આ મોહન સંદ” તેઈ 2જ્ો, પોતાવી 
કમળપત્રથી હ'કામેલી છાતી પરથો ઠળવે રહીને સુકેશીને 
ફૂલની ચાદર દૂર કરી. પ્રભાતમાં જેમ કમળસંપુટ અધ'ખીયું 
અર્ધ-વણુખીલ્યું શોભી રહે તેમ સકેશીતું રસયીવન શોલી રુ. 
જેમ શીના શ્વેત બરક્ના ખૂહમાં ધનશ્યામ મેતો 23 
સૉંસરવો! નીકળી હિમશકલતે અવશ્ય ન્તંણુડા રગથી ₹ગી 
રહે તેમ એ રસપ્રદેશને પન્દ્રનીલમજિએ ૨ગી દીધો. 

કિચિત્‌ હાસ્ય કરીતે સુકેશી આરણ્યક તરદ ફરીને 
ખોલી, “ આરશ્યક, આ મણિ તો મને સોને એવે! છે.” 

આરણ્યકે અત્યત પ્રેમથી એ સમણિને સુકેશીની ફૂલી 
ચાદરમાં છુપાવી દીધે।. 

“એ મયિ તારા જ છે, સુદેશી ! ' 

એ વખતે નીલા મેદાન પર ચઈ ને સુમેરુ ડુંગર 6૫૨ 
ચડતો હતો. તે ચડતાં ચડતાં થ'ભી ગયો. સુકેશીના જમણા 
હાચને ખે'ચીને આરણ્યક તેનાં સ્તેડથી નોચે નમતાં તેણ 
ચૂમી રલો હતો. 

સુમેર આ ન્નેઈતે થ'ભી ગયે, 





--------ડ----------------- 
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તત વખતે એ મેદાત ૫૨ પહેલવહેલી ઈર્ષ્યા ઉદ્ભવી, 
પાસેનો એક ડુંગર મોટા અવાજ સાધે નીચે દડી 
પડયો ! તેના અવાજધી વન પ્રૂન્ટ્યાં, પક્ષીએ નાં, પશુએ 
રાદુષાં અતે પર્વતોએ પડધા આપ્યા. એ અવાજથી સુકેશી 
ભને આરશયક જમી ઊડથાં, અને તેમની નજરે ડુંમર પરથો 
દાતા મોટો પધ્ઘર શને ડુંમર પર્‌ ધીમેધીમે ચડતો કુમેરુ 
બને દેખાયાં. ન 
સુમેસ્તે ત્યારથી ઈષ્યા થઈ છે. તેલ ધણીધયી ખીણો 
અૂ'દીતે બીજા અનેક લાલપીળા ચળકતા પથ્યર્‌ બેમાં કર્યા છે. 
પોતાનો ગાયોતે ડે તેરે રૂપાળા પધ્યરાની માળા લટકાવી 
૪. પણુ તેમાં કર્ષાય પેલા પ-દ્રનીલમસિ જેવે। પથ્યર્‌ નયો. 
એક દ્વિસ ગુરુ ચતપર્ણુની પાસે જઈ તે સુમેરએ ક્યું 
જ મારે હવે અરરયવાસ કરવો! છે. 
જાત્‌ મધુર અત્રાજ્થી ગુરુ ખે!લ્યા, “ દમ બટા 1 
તતે કાથી એકાંતવાસ પ્રિય અન્યો! છે ?' સુમેરએ કચવાર્તા 
ઉત્તર જપ્પે$ “ સુંદર ગ્રશાત જેવી સુકેશી આરણ૧૬ સાથે 
દરે છે.' ક 
ગુરુએ કિચિત્‌ ૬સીને ઉત્તર આપ્પે।, “ જે પ્રદેશમાં 
0 ભનુષ્યે! પ્રેમની પ્ષ્યો કરે છે, મેાગ્ય યુગલને ઈર્ષ્ધાયો જુએ 
છે, ત્યાં નકી ગંધ પ્રગટ થાય છે, ત્માં નૈવનમાં રસને ભદલે 
વિદાર પ્રમટે છે; ત્યાં પકિત્ર પ્રેમનો સૃદ્ટિતિ અદ્સે વિલાસની 


| બદખો છૂટે છે, છે પુત્ર | તું પણુ તારી ડેઈ મેગ૫ સદષમં ચારિ 
કડ મે ક 
? ગુસ્દેવ્‌ 1 ટું સુકેસીને જ મેળપીશ, થ્કારશ્યદે તેને એક 
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પ” 312; ૪ 3) ૫૩૦0314 ફેર ૩” હદ પ, 
દ ઉજ ઉપ જે?! [3 દદ ૨ ૬'૫?, ઝત વેષ 
૩૦૩ જળ ઝેક! ફક; પ?મ2 રમેક પાગેગો જ સઈ છ. 
હન બ્‌શપામ' ગાવે! 74, કમાર, રપતીર અતે દઇ તેતે 
(ર 45 જાવે છ. હરી સુહરીએ હવે કયત 
દીંફાપી કાત પૂગ્વાતે બદરી લાલ પશ્યરતે લટકાવવારો ઝે 
વે છે. ઝો એ શોપ્મતે પૂગ્વા પરાધીન બન્યાં છે. સુકેરએ 
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ધરા 
ત્યાં નતો કાયદો ગતાવ્યો અતે નણ્યેઅન્તણયે સો તેતી સ 
ત્ર આત્યાં. આજ દિવસ સુધી સૌસોતી જરૃરિયાત ગરક 
વસ્તા આપલે કરતા. દરેક વસ્નુ સરખી કિંમતની કતી, 
ખધી સરખી ઉપયોગી 4તી. પગુ સુમેરુએ પથ્થરતા ૨5 
અતે સંદર્ય પરથી દરેક પથ્યરતી જીદીજીદી કિમત અજી. 
સુમેરુ પાસે ધણી વસ્ઠુએ આવી પડી ને જેમતે જરૂર ઠરવી 
તેઓ વરતુ વિના રખડવા લાગ્યાં, 
એક વખત એક વ્ડુવાત માણુમ સુમેરુ પાસે આવ્યે. 
તેશે સુમેસ્તે જવ આપ્યા અતે નવનીત સાગ્યું. સુમેરશે 
જવાબ આપ્યો કે દું જવને બદલે નવનીત નહિ આપું. મારે 
ખેમાંથી એકેની જર્‌૨ નથી, પેલા જુવાને કહ્યું કે ત્યારે સારે 


પૃષ્વા કમને 3 સ્વર્ઞ_ ૧૬૫ 


3 છે 0 મહે તમારે શ્ાપનું પું ને શ. 
*પયુ ગતો માડં છેલે કેમ ભાષાય !' દૂષેક કા 
જખ્દ ખેદ તારે છુસવાટ દરતે પવત દેરાં વત 
ક્ે!શર્વોા નીકળી ગયે. 
ભા પ્રદેયર્માં આ સબ્દ અતે મળા વિચાર નવા «ના. 
* ત્યાયે એ ચીજ્તે। ઉપયો શૈ ! ' પેથા જુવાતે પૂછયું 
ખાખડ ૬મીતે મુમેરેએ જ્વાત વાળપેઇ, “ સત્તા 
મેળવવી તે.' 


દરી વન ધૂક્માં, આ નવા વિચાર પૃથ્વીને થ્વપશિત્ર 
મરતા હતા. 

“સત્તા એટલે શું ! ' ભોળા જુવાને પ્રમ કર્યો, તે વખને 
બીજ દિશામાંથી અનેક ઓને! અને પુરુવે। સુમેસ્ના એશ!તવાભ 
તરદ૬ બાવર્તા દૃખાર્કાં. કેટલાક ગાયે! લઈ ને, પોઈ જન લઈ તે, 
જાઈ કમળ અને 8૬ લઈને, અને ધળા તે! નવતીત, દૂપ 
ખને માટી લઈ તે આવતાં દેખાયાં. સુમેર તેમના તરફ ન્તેઈ 
રલો અને પછી પેલા નેજા જુવાન તરફ રીતે ગર્જથી 


બ્યા, “નને આતું નામ સત્તા. કટલાં માણસો આ તર 
આવે જરે!” 


આખુ રાળુ' સુમેર પાકે દોડી આવ્યું. કેટર્ષાક ખૂમ 
પાડતાં હતાં કે અમને લાલ પથ્થર આપે!, કેટધાંકે આસમાની 
પથ્થર પર્‌ નજર ઠેરવી હતી. કોઈકને પીળા પય્થરનો મોદ હતો. 
સત્તાધીશની ઢખથી સુમેરએ બધાતે કજ”, “ સૌ રાત રટે 
રાળાર્માં એકદમ આાંતિ ફેલાઈ ગઈ. 
સુમેર્એ કેટલાક ધોળા અતે પીળા કટકા કાઢયા. 


૧૬૬ તછુખાં 
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ચૂર્યનાં કિર્ગુ નીચે તેએ! પ્રકારાવા લાગ્યા. 

“ઝે શું છે?! ગે શું છે! અમતે એવા કટકા આપે, 

આખા રોળામાંયી સૌ બોલવા લાગ્યાં. એક કટકાતે ઉપાડીને 

સુમેરુ ખોલો, “ આતું નામ સુવર્ણ, અતે શા ધોળે કટકો 
તે રજત.' 

“ અમતે સુવણું? આપે. 

“ અમતે 2%ત આપે. 

“અમને ખલ્વે આપે.” ી 

“યાંતિ રાખો !' ડરી સુમેરુ બોલ્યે, અતે ઝાખું 
ટોાળુ' શાંત થઈ ગયું. 

“સુવું કેતે કોને જેઈ એ છે ?' 

“ સતે? અને “ અમને 'ના અવાજથી વાતાવરણુ ભરે રાઈ 
ગચું. સુમેરુ સ'તાષથી હસવા લાગ્યો. “ ત્યારે જુઓ આ પાત્ર 
આવાં સે। પાત્ર જવથી ભરી આપરે તેતે આછું સુવર્ણ 
મળરો,' ડસમેરુએ એક માટીવું પાત્ર લઈને ક્યા સમજાવી. 

સૌ ખાધામ'ળ માફક ઊભાં રલાં, અને પછી જેતી 
પાસે દૂધ હતું તેશે દૂધ આગળ ધર્કુ: “ પણુ આ દ્ધ છે તેડું ઈ 

સુમેરએ માટીના નવા પાત્રથી દૂધ ભરવા માંડથુન 
રજત અને સુવર્ણના કટકા સૌ લેવા લાગ્યા; અંદરઅંદર નવાં 
લાગ્યા; અરસપરસ દેખાડવા લાગ્યા. 

છેટેથી આરણ્યક અને સુકેશી આવતાં દતાં. આખાં 
ટોળામાં સુમેરુ સ્વામી જેવો! સોલી રલો હવે, તે પેલાં 
ભેળા જ્યુવાન તરક ફર્યો : “ જીવાત માણુસ | તારે માર! 
દાસ થડકું છે ?” 





જગી અને સવગ ્દ્છ 





'દાસ સું? 

“સત્તા એટલે સું એ તે' નેયું?' 

*હા.' 

*ત્થાર દાસ એટલે શું તે હવે ને: આ બધું એક 
તર૬ મૂક, પથ્થર સરખા ગોવ, પણે કમળપત્રે! ગો!વી રે, 
પેલી *ગ્યાળે દર્ભાસન નાખી રૃ. ' 

ભેળા જુવાન તે પ્રમાણે કરવા ગયે. 

સુમેરુ રોળા તર ફ્ષા, “ તમતે યાદ રહી «ય માટે 
ખોલેઃ સો પાત્ર જવનાં બરાબર ત્રણુ સુવ્ં'તા ફટદા.' આખુ 
રાળ એકસાદે ખોલી ઊઠંષુ', “ સો! પાત્ર જવના બરાબર ત્રણુ 
સુવર્ણના ફટકા)? 

“રાહસે! ધડા દૂધના બરાખર દસ રજતના કટકા, ' અને 
એવા ધોંષાટધી હિમાલ્યવર્ના વન ગાજવા લાગ્યાં. 

*પાંચસે। ગાયને એક ઇન્દ્રનીલમચિ,' એના પડધાથી 
શ્રણુ પદ્ટાડ ૭રાયા. 

*દસ ₹ન્દ્રનીલમશિનો એક આ,' એ વખતે સુદેશી ને 
ભ્ાર્ષપક ત્યાંથી પધાર્‌ થતા ૪૮૨1 ઘોભ્યાં, રેળાએ સુમેસ્ને 
પ્રત્યુત્તર વાળ્યો? * દસ પન્દ્રનીલમણિની એક ઓ. 

અત્યત ખિત્ત હૃધ્યથી એ યુગલ ત્યાંથી ચાલ્યું ગયું. 

સુમેસ્તે શ્રાખી રાત્રિ નિદ્દા આવી નહે. તેનો પાસે 
અપખૃટ સર્ષાદિ દતી, એક દાસ પણુ હતો અતે બીશ્ત અનેક 
થવાતી તૈવારીમાં હના; છાં વે આજે સુખે સતો નહિ, નીલોત્પલ 
જેવા સુકેરીનાં નયન તેને વાર'વા2 માદ આવતાં દર્તા. 

તે પોતાના અતિ મૂલ્યવાત પથરાએ। લઈ ને સવારે 





૫૮૮ તળજઝુખ 





આર્ષણ્યકતે ત્યાં ગયે. 

મભ્રાતતે। ચર્ય કમળપત્ર પર પડેલાં જળનિ'દુતે! છેતાતે 
મુગટ રચી રલો હતો, ખૂલતા ફૂલગુલાબી ₹ગતાં કમળે 
જરાક પોપચાં ઉઘાડીને પ્રભાતને નિરખતાં ઢતાં, તે સુકેઈ 
ત્યાં જળપાત્ર લઈને ઊભી 4તી. ઇેટેનાં મેદાનમાં સાર્ટ 
કરતાં હતાં. 
પોતાના મહામૃશ્યવાન પથરાઝ। સુમેર્એ સુેશીતે ચરણે 
ધર્યા. સરોવરથી પાણી ભરીને પાછી કરતી સુકેશી ઘડી 
ત્યાં ચ'ભી. વન એને જેવા થભ્યાં હતાં, તે સમેર અતત 
તૃષ્ણાથી એને નિકાળી રલ્રો 4વે!. 

“સુંદરી !? તે બે!લ્યે. તેના «બ્દમાં વિકૂળતા દવી 
અનૅ નસેનસમાં ઘેન હું : “ સુંદરી! હું તારી પાછળ શત્યા 
છું, ઇન્દ્રનીલમણિ કરતાં પણુ વધારે મૂલ્યવાત અસ“ખ્ય પયરાગે! 
હું તાર ચાટે લાવ્યો છું. દું તતે એમને હાર કરી આપીશ. 

“સુગેર !? સુદેશીએ જવાન વાન્યો, “ પ્રેમને તે' કદી 
જનેમે! છે ?' 

અવાક બનીને તે ઊભે! રલો. સુટેશીના પ્રવાલ જેવાં 
હોઠ પર સ્મિત કૂરકયુ'. તેણે ફરી પૂછ્યુ, “ પ્રેમને તે નયે છે?” 

“ના.” 

“ત્યાર જે આતું નામ પ્રેમ : જેતે તું સ“ખ્યાથી કેં 
માપથી સાપી ચક્રે નહિ, સત્તા અને વૅભવયો ખરીદી ૨8 
નહિ; જે અપ્રમેય છે ને અજેય છે. ' 

પોતે પૅલા ભોળા માણુસને સમન” કે ને આવું 
નામ સત્તા, એને! જ ગ્રતિધ્વનિ સ'ભળાતે! હોય તેમ સુમેરુના 


પરથમ અને સ્વર્ગે ૧૬૯ 





કાનર્માં શખ્દો ગુ'જ રલા, “ને આનું નામ પ્રેમ. ' 

"અતે ને એ કયાંથી જન્મે છે તે? સુદેશીએ સામેના 
“દશ્ય તર્‌પૂ સ્માંગળી કરી. સુમેરુ તે તર૬ નનેઈ રલો. 

બલતા કમળના ₹ગથી પાણી છવાયું હતું; મેદાનોમાં 
મયૂરની ઢળા હતી; સારસબેલડી ધીમી હલકતી ચાલે ડરી 
રડી હતી; ૬, પશ્ઞુએ ને વેઘીએ ખબધાંતા ઉપર સૌમ્ય 
ત્તેજ ફેલાઈ રહ્યું હતું. 

*જો આ પ્રેમની સૃદિ.' એટલું ખોલતી સુંકેશી 
લાંથી ચાલી ગઈ. 


સંષ્યાના સૂગે રંગા પૂર્યા હતા; અ૨૨ય3 તે સુંકેશી 
નીલાં હરિયાળાં મેદાતો વટાવી દૂરદૂરના ફૂગ્રરાએ પર નજર 
રાખી ચાલ્યાં જતાં હના. તેમનું આ ગામમાંથી છેલું પ્રયાણુ 
4તું. સુમેરએ સુકેશીનો આશા છે।ડી હતી. પણુ વિષવ જાય 
તૈ વિવયનતેો! રસરહી ન્ય તેમ તેતો તૃષ્યા ગઈ દતી ને 
તૃષ્ણાના કાયા રહા દતા. સુકેશી ને આરજમપ્ને જતાં ન્તેઈ 
તે તેમની પાસે આશયે. 

“તમે કર્યા નનબ છે! ?' તેણે પૂછ્યુ”. 

“«માં પેમની સદ છે ત્માં. ન પેલાં દૂરદૂર સેતેરી 
રરી ગેલા દિમાદિર્ના [થખરેતી પેથી મેર. ' 

'અને અહીં! 

“અને અદ્ડી સું! અહે દવે પૃથ્ી રસ નહિ મૂકે, 
મનુષ્યો નિર્ભય નહિ રહે, કુદરત કળા નદિ ખીધ્વે. ' 

ધૂજ્તાં ધ્રજતાં શુમેસ્એ પુષ્યુ', “ એમ પમ ?* 
*«માં ફામ મપાય ર્યાંધી કળા ન્તય, વસ્તુ મપા્‌યુ 


[તરભશાભાતાનસભગાસુાતમતરતમુતત માતમ લાતસમમાસવકાુસશરાતતસાઇસાતાતમાખમના ખસતા શાભાઉમવતગાળનામનપનારશ્તણારસમારાતરમમા#ાતઇનાસાઇગરાતાઇલવ્ણવસબાળવનનતાજશનઇપતાખમાતસમમકા મા, 
૧94 તણુખા 


જ 


ષ્ક 





ત્યાંથી જસત «તય, મનુષ્& મપાય ત્યાંથી ગ્કર્ઝ જાર. 
વૈશ્ા ઉત્પત્ર કર્યા, હવે મતુષ્યોમાંથી પ્રેમ જશે. સાથ પ્રેષતે 
મતુખ્યે ખરીદીની ૬રતુ માતચશે. હવે આ જમીનમાં શ્રેકું 
વાતાવરષ્યુ આવઘે કે સતુષ્યો પ્રેમતે નહિ પણુ ઉલશળે, 
વિલાયને, વગતે, મે!(ટાઈ ને, સામાન્ટ્ક મહત્તાતે પ્રધાતષદ 
વ્યાપશે. હવે કેઈ પ્રેમ ખાતર નઠિ પ પરશુ, આ જગીતમાંકી 
શ્રેમતી કઠતુ જરો. અવાટી મેધ પ્રેમ નહિ ગ્રમટાવે; ત્ર્શ્ક 
અતે વિર્ઠનાં આંસુ નહિ હેય; સાચુ શોર્ય તડિ હે 
કામિતી અતે પિયુ નહિ હે”; ક્ઇતુ નહિ હોય, કાતુતો ર૬ 
નહિ હે; ઉત્સવ, ઉદ્વાસ, ફંગાર, તેજ કાંઈ નહિ ટૉથ 
જીવન નીરસ ખનરો; કામના શ્સને નદ્લે યતી તિકકિતનાં 
હશે; ઉદારતા બેવકૂફાઈ મનારો; આતિથ્ય ગાંડપણુ 5 'જાશે;- 
ગ્રેમ સગવડતા લેખાશે; પ્રન્ન બોઝે સનાથે; વિકાર ટરં2૫૧ 
સતારો; છાની વિકારઇત્તિ ચતુરાઈમાં ખપચે; અ અને ઝેમવી 
સૃદિ ૫૨ જ જ્ગતવું પુનવિધાન છે એમ છેક જળથી રૃપતર 
કરવાને નદલે સાણુસે। ચારે તરફ થીગડાં ચારવાનું દર્‌ કરરો. ' 

સુમેર્ને ચકક૨ આવવા સાંડવાં. 

આ કચારે બનશે ? ત્યારે સતુષ્યો 'ેવાં હરો :” 
“સુમેરુ! તે” જે ₹રૃ કર્ફુ છે એ હવે બન્યાં જ ટેરશે.. 

ન્યારે એ સ્થિતિ પરિપકન યશે ત્યારે એ મનુષ્યે! સર્ષ જેવાં દશે. 
ભો!લ્યા વિના ખીન્નતે હણથે અતે હણ્ય! કિના યાંતિ નહિ પામે. 

સેોતેરી ₹ગથઘી ટકાતાં હિમાદ્રિનાં અતેક શિખરે! પર 
ગુલાબી રગની કલગી કૂરતી હતી. 

ચઆર્ણ્યક ને સુશ્ેશી તે તરફ, દૂર-દૂર--દૂર ચાલ્યાં ગપાં.- 


જૃધ્વી અને સ્વર્ગ જ્જ 


આણા અંપકારતો પછેડો પૃધ્વીતે વીટવા લાગ્ય. સુમેરે ધબ 
ઈને નીચે ખેશી ગયે. તેણે પોતાનું મોં એ 1થી છુપાવી દીધું. 

# એ મહાન પિતા 1 ' તેનાથી છેવટે આર્ત સ્વરે બોલાઈ 
#વાર્યું, ' સ્વર્ગ જેવી આ પૃથ્વી આટલી ખધી જડ બની 
જરી, અતે તે માત્ર મારા દોષથી ! તો લવે આ નવા વિચારો 
શી રીતે નાર પામે ?-- 

અતે ચારે તરડનાં અંધારા બોલતાં હોય તેમ લાર્યું, 
*'ૂલાયેલા ખોટા વિચારોના ડાધ પૃધ્વી પર્ધી નાખૂદ કરવા 
માટે સ્વાર્પણુનાં ઊનાંડનાં લેઃહીનું ખમીર જેઈ રો. ' 





ત્રામાામમારામાાસારણાનસનાાાતાગામારઇવાામાંમાવરાાતારડાયરાાારાગરારમાામાાાનાનાનઇ 
૧૭૩ તઝુખા- 





ત્યાંથી વૈશવ નય, મનુષ્ય મપાય ત્યાંથી સ્ત” જ. હેં 
પૈસા ઉત્પત્ર કર્યા, હવે મતુષ્યોમાંથી પ્રેમ જરો. સાથા ગ્ેમ્તે 
મનુષ્યો ખરીદીની વસ્તુ માનશે. હવે આ જમીતમાં બેડું 
વાતાવરયુ આવદે કે સતુષ્યો પ્રેમતે નહિ પણુ વૈલવતે, 
વિલાસતે, વગને, મોટાઈ ને, શામાજિક મઠત્તાતે પ્રધાતપદ 
આપશે. હવે કેઈ પ્રેમ ખાતર નઠિ પરશુ. આ જમીનમાંથી 
ગ્રેમતી ત્કતુ જરે. અષાઢી મેથ પ્રેમ નહિ પ્રગટાવે; કછ 
અતે વિરઠનાં આંસુ નહિ હોય; સાચુ' ચોર્ય નઠિ હે" 
કામિની અને પિયુ નહિ હોય; ત્રઠતુ નહિ હોય, ઝાવુતો 2૨ 
નહિ હોય; ઉત્સવ, ઉલ્લાસ, રાંગાર, તેજ કાંઈ નઠિ શે 
૭૭4ન નીરસ બનશે; કામના રસતે બદલે ય'ત્રતી નિયમિતતા 
હરો; ઉદારતા બેવકૂફાઈ મતારે; આતિથ્ય ગાંડપણુ ગયુ 
પ્રેમ સગવડતા લેખાશે; પ્ર્ન બોઝે મનાશે? વિલાસ ટંગ 
સનારો; છાતી વિકારવૃત્તિ ચતુશાઈમાં ખપે; અતે ગ્રેમર્ત 
સદિ પર જ જગતનું પુનવિંધાન છે એમ છેક મૂડીથી રૃપાંત* 
કરવાતે બદલે માણુસો ચારે તરફ થીગડાં મારવાનું શરૃ કરશે. ' 

સુમેર્તે ચક્કર આવવા માંડયાં. 

“ આ કયારે બનશે ? ત્યારે મતુષ્યો કેવાં દરે ?' 

“સુમેરુ! તે” જે શરૂ કર્કું છે એ હવે બન્યાં જ કરશો. 
યારે એ સ્થિતિ પરિપકવ થશે ત્યારે એ મનુષ્યો સર્પ જેવાં દરે. 
બોલ્યા વિના ખીન્નનતે હણુશે અતે હણ્યા વિના શાંતિ નહિ પામે.” 

સોનેરી ₹ગથી ટકાતાં હિમાદ્રિનાં અનેક શિખરે ૫૨ 
ગુલાખી 2*'ગની ક્લગી કૂટતી હતી. 

આરણ્યક ને સુકેશી તે તરફ, દૂર-દ્રર--૬ૂર ચાલ્યાં ગમાં.- 


ભશડ્ર ગધધેદ શનક 
ર્વા ૫ર નથવી દલો લતો! એેતી કાશની દરતી ત્યા 
જશાષ્ઠુસર્નાં નયન અતે ઉદય દેરતાં દતા, શત્યારે લોને 
શ'ગીતની ખુમારી થડી હતી. પન્દ્રમક્િએ રર્નારિને હેક 
જ પરવશ બનાવી દીધું હર્તું. 

પરતુ લેહોતી તાળોએાતા થડગાટ ને ૨૧૨ની મધુ- 
રતા એ ખવેતું માપ કાઢવી છેથ તેવી ખેડી દતી, તે કર્ષાટા 
ઓ, પ્રખ્યાત જમીનદારનીલમણિરતનની દીકરી-તારા. તારાતો 
ચહેરે પ્રર્શાત દતો; જતે ઉન્દરમાણિનો સમસ્ત કાથી એ 
ગભીર ચહેરા ૫૨ એકાદ કેરડ!ઈતી કરચલી વધી | તત્તઝાનતી 
ઝાનના છેલ્લા શિખર પર્ધો જરાક માષાભયું' હમે તેમ એ 
શાંત હસતી હતી ! અતાતને હમેશાં એ આવો સપુર દપ 
જપતી. જાજે તારા શિવાય બર્ધા ફર્યા હરતાં; સૌ સ'ગીતની 
જ્ાયાર્મા હ્તા; બર્ધાં અનુકર્ણુ કર્તા હતાં. પન્દ્રમખિના 
શવર રત્તમિરિની રોરીમાં પાછા એવી જ હ«બષો દ્રીફરીતે 
ગવાતા હતા. નહેર મિલક્ત રોય તેમ પ-દ્રમશિના શબ્રો 
સૌવહે'ચતા દતા, તે સોતે તેથો આનત'દ થતો! ૮ને. 

પરતુ એટલું હરતાં ગવયે! ન્યારે રાતે ધેર આભો ત્યારે 
તેનું ત્રો હીધું હતું, તેગ પોતાના યજમાન સાથે વાત કરીઃ 
*રાજગોપાલજ! રત્તમિત્નિ સંગીતને ભારે શેખ લાગે છે.' 

“રૃત્તગિરિએ આવા સર્‌ તો પ્રષમ જ સાંભળ્યા, 
રાજગોપાલે કઘ્યું, 

ગરવો જરાક સુતો પામ્યો. પણુ હજી પેદી સ્રોતી 
બડગ મૂતિ' તેની સામે અનું હસતી ઊભી હે!ય તેમ લાગવું 
ઘતું. એ ૪ દાર્યઃ સાતી અસાની સામે ઠરે છે તેડું: શાંત. 





કંર્ણાનકી આ્રીઓના સહજ જ સંગીતપ્રિય સ્વભાવને આં 
વાત ખહુ ગમી. આજે રત્તગિટ્નિ લેક ઘેલા બત્યા 6ત!- 
દિલ્હી અને આગ્રાના સંગીતમય વાતાત્રરણમાંથી ગાત્માતા 
અનેક ર્સસ્કારાને જગાડે એવો આખાદ સાર'ગી વગાડનાર 
ઇન્દ્રમણિ આજે આવનાર હતો. ઇન્દ્રમણિ હિલ્ડીતો મશદ્દ? 
ગવૅયે! હતો અને તેના સ્તરમાંથી પીછીની જેમ અતેક ૨ 
ખડા થતા. એ સ્તરતે! જ ખત્યો ઠતો. અઢાર વર્ષતા સતત 
અભ્યાસ પછી ન્ન્યારે તેણ પોતાના ક&તે પ્રથમ ન્નહેરમાં મૂકયો 
ત્યારે ઘડીભર સારું દિદિડી વ્યવહારના વિધવેનમાંથી મુક્ત બન્યું 
હતું. ઇન્દ્રમણિના આલાપ એટલે ચતેલા આત્માતે કોઈ કસે 
સ્વરથી ખો!લાવતું હોય એવે! તદન નજરે ભમતો! દેખાવ ! 
૪ન્દ્રમણિના! આવવાથી રત્નગિરિ ઘડીભર સ્તરમય ખતી ગ્યું. 

રાત્રે ન્યારે જલસે। ચયે! ત્યારે એક પછી એક ચીજ 
નીકળવા લાગી. લે. કેન તાળીએ/ ના ગડગડાટ વચ્ચે સાર'ગીના 
છેલ્લા સ્ત્ર તિય થતા હતા, ને વનરા પુરુષો તયાં 
આઓનાં પરાધીન હદય આ માણુસ પોતાનો કલાથી આંગળીની 


મશહુર ગવયે1 ૬% 


રેર્વાં પર નચવી ૬૨લો હતો] એનો રાગળી ડરતી ર્ત્પા 
માણુસનાં નયન અતે છુદ્ય ફરતાં દતા. અત્યારે લેને 
સ'ગીતની ખુમારી ચડી હતી, ઇન્દ્રમણિએ રત્નગિરિને છેક 
જ પરવશ ખનાવી દીધું હતું. 

પરતુ લોકોની તાળોએના ગડગડાટ ને સ્વરની મધુ- 
રતા એ ખનેનું માપ કાઠની રેય તેવી બેડી દતી, તે દર્યાટી 
ઓ, પ્રખ્યાત જમીનદાર નૌલમણિરત્નની દીકરી-તાર. તારાનો 
હેરો પ્રશાંત હતો; અતે ૫નદ્રમણિની સમસ્ત ઢલાયી એ 
ગંભીર ચહેરા પર એકાદ કરડ!ઈની કેર્ચલી વધી 1 તત્તતઝાતી 
સાતના છેલ્લા રિખર પર્થો જરાક માયાભયું” હસે તેમ એ 
ર્ત ૯સતી હતી ! અજ્ઞાનને ૯મેશાં એ આવે! મધુર દેપકા 
આપતી. આજે તારા સિવાય બધાં ફર્યા હતાં; સો સંગીતની 
છાયામાં તાં; બર્ષા અતુક્ર્ણુ કરતાં હતાં. ઇન્દ્રમણિના 
સ્વર રત્તર્મિદેનો રોરીમાં પાછા એવી જ «બયી ફ્રીફરીતે 
ગવાતા હતા. જહેર મિલકત રેય તેમ ૪ન્દ્રમષયિતા શબ્દો 
પૌ વહેંચતા હતા, ને સૌતે તેપો સ્માત'દ થતો હરે. 

પુરતુ એટલું ૭તાં ગવેયે। જ્યારે રાત્રે ધેર આબ ત્યાર 
તેનું મોં દીધું હું. તેર પોતાના યજમાન સાથે વાત કરીઃ 
*શજગોપાલજ! ૨ત્તમિટિતે સ ગીતનો ભારે શોખ લાગે છે.' 

“રૃત્નગિરિગ બાવા સર્‌ તો પ્રયમ જ સાંભન્યા, ' 
રાજગોાપાલે કુ, 

શ્વૈષો «ર1૨ સતોષ પામ્પે. પણુ ૯ પેશી સતો 
નાગર મૃતિં તેની સામે છાનું હસતી ઊબી હય તેમ લગતું 
નું. એ જ દાસ્મઃ ઝાની અડાની સાતે કરે છે તેનું: શાંત. 








“૧૭૪ તણુખ 
અતે સધુર, છતાં તીત્ર અતે ડરું ! 

જલસામાં રાજગોપપાલ તારાની પાસે જ--સામે જ મેદ 
હતા. ગવૈયાએ ર'કામાં--ભયમાં પ્રશ્ન કર્યો, “ રાજગોપાકજ 
તમારી ખરોખર સામે કુ ખેડુ હવું ?' 

રાજગોપાલે જરા વિચારમાં પડીને જનાબ આપ્યો 
“હાં, એ તો નીલમણિની તારા. ” 

“ઝએ કાણુ છે?” 

નીલમણિ અહીના જમીનદાર છે. મિલતે માધેક છે. 
તારા એની દીકરી. અમારા કર્ણાટકતી એ મૂતિ'માત સદન 
સ્વતી છે, અત્ય'ત વિદ્દાન ને પવિત્ર છે.” 

ગવેયાના પેટમાં ધ્રાસકો પડતો. તેનું નૂર ઊડી ગયું, તૈત! 
તિજયતો આન'દ૬ ચાલ્યો ગયે. તેણે કર્માટકતે પ્રસન્ન કર્યું 6તું, 
પ'ુ કર્ણાટકની સરસ્વતી 6% અડગ દતી. તે ધીમેયી બોથ, 
“ ગેને ચંમીતતો શેખ છે ખરો ?' 

“હ, ' રાજગોપાલે ટકા જ જવાબ વાળને!. 

ખીજે ઠિવગે ગવયાએ ગામના પ્રખ્યાત માષ્મોને ત્યાં 
જવાનું રાખ્યું હું, એેમાં તીલમણિ પખુ 7તો. નીલમનિ 
વ્યકતી નાં પડેલો! અસલ વેયારી #તે!, એતે 
ત ક સરા રોખ કતે; પરતુ લામ'ગી વિતાતો મતુબ્વ 
કઈ કામ ન કેય તાર જશ “ન નનનાનાં” કરીલે 
જ. હલમગિ તો એતે શઅઘાગ્યુ રીતે જ મળો; મેળે 
કટસ જડ! જરર રતામાં કાઈ જતી પિકાનવાળા ગગીળ 
ન ને તટ 





ક જન 
તે સઝ જેમ: જથયાક કાળ હાલે, જરાક શ ટમે, 


થઝુ 2“કૃર ભ 2 ૦ તેમ. 


“મશહુર ગધેયો. ૧૭૫ 

ગયાને પણુ આ વેપારીતું કામ ન ઇતું, દરકાર પણુ 

ન હતી. તેને તો કર્ણાટકની સરસ્તરતી નેવી હતી. તારાએ 
પિતાના દીવાનખ'ડમાં તેતે સત્કાર આપ્યો. ગવેષો! શાંત હતે! 
લાષતી શકા હતી, ને શંકાને! ભય હતે, એના મતમાં ગાજાંગ 
હતી કૅ તારા શો જવાબ આપરે | તેશું ધીમેથી વાત ઉપાડીઃ 


“તમારી વિદ્ત્તા વિષે ધણું સાંભળ્યું છે, આજે 
નજરે જેઈતે આન'૬ યપ! 1? 





ગવૈયે લોકાચારના જ રાબ્રો ખાલી શકયો, તારા જરાક 
હસી. ગવૈયો ધૂન્યો.એ જ દાસ્ય| તદન ચત મૂર્તિ. ણે 
પોતે બધી અસરથી પર છેઃ બધી અસર્‌ પોતાનાર્માથો જન્મે 
જે, પોતે એમાંથો નહિ. તેશે ડેક જરાક ઊ'ચે લઈ જવાબ 
આપ્યો, “ તમારું સ'ગીત લેને અજબ અસર્‌ કરે છે |? 

ગરવૈયાનું નૂર ઊઠવા લાગ્યું. એ અરધુ મમ'માં, અરધું 
જપર્માં બોલ્યે, “ લેકાને !' 

“હ્રા,' તારાએ તદ્ન ટકો જવાબ આપ્યો. પણુ 
આજી રદેલે જવાત્ર તેતી આંખ આપી રરી દતી. 

* તમતે એ 3તનું લાગ્યું !* 

ગર્વયો। ભાશામાં આતુમ્તાયી ન્નેઈ રતો. 

તારા વધારે કકક ખની. તેનું લાવણ્ય મ્રધુર્તાના 
ગ્રવાહ જેવુ ૮તું. લાવણ્ય પર્‌ પડેલી આત્માની અડત્ર છાપયો 
તે મુંદર્‌ મધુર ઓને બદ્લે ભન્ય બાલા બતતી દતી. તેશે 
જર૩ દા કરડીતે જવાત્ર આપ્પે, “સાષારણુ. એમાં હદયન 
શ્પર્સો ભાવ છે; આત્માને જગાડવાતી તાદાત નધી [* 

ગવષે! સાંખા પડી ગયો? “તમે ટાંત રીને જ સરશ- 





જક તળખા 
ન્યું છે. મે" એ નેયું હતુ” ' 
“કારણુકે, ' તારાએ એક ઢાથે પોતાતી ઊડતી થટ 
સમારી અને દઢ જનાબ આપ્યો, “ એ શ'તિયો જ સાશળન 
વાનું હતું ! આત્મા સાંભળે એવે! છ!તે! અવાજ એમાં ન હતે.” 
ગવેયો! ગમે તેમ પશુ પુસ્વ હતે. એ પે(તાતી ટળાતઇ 
નેસમાં આવ્યે “ અતે એ સ્તર આવે તે! ?? 
“ઝએ સ્તરલાવે તેતે હું, તારાએ સાધારણું જરાક 
સ્રાપતી હોય તેમ જવાત્ર આપ્યો, “ જીવનતે। સાથી માનું છું! 
પ્રન્દ્રમણિ ખીને સેક પણુ શખ્ટ બોલ્યા વિતા ચાકતે! 
થઈ ગયે. કર્ણાટકતી સરસ્વતી તેતા સ ગીતતે નાપમ' કરવી 
હતી. તેને પોતાની કળાને! દોષ ઊગ્યો. અપૂર્ણુતા ૫૨ એ 
તપ કરવાતેો હતો. તે રાત્રિતા જલસો બધ રદ્ો લેકે! 
આવ્યા તે નિરાશ બની ચાલ્યા ગયા. ઇચ્છાને! પરાભઃ થના 
લેદ્દોને ગુસ્સો આશયે હતો. પણુ તે જ રાત્રે ઇન્દ્રમસિ જે 
ચાલતો થયો હતો. રત્તગિસ્ઞિ પન્દ્રમણિના સ્વર ફ્રીદ્રી 
સ“ભાર્યા ને આ અકસ્માતથી એ સ”ગીતતે! જકસે। ઇતિહાદ- 
રૂપ બન્યો; શના નવરાશના સમયની કથા પયુ એમાંથી જત્યીઃ 
ઇન્દ્રમહિ વવે સંગીતની મૂનમાં જ ચટયો. તેતા- 
સાંથો વિજયનું અભિમાન ચાલ્યું ગયુ તેસે નિરાશા અતુન્નળી. 
તે વિગતન્તર બનતાં શીખ્યે।. તેને ઊ'ચે ન્‍ેતાં આવડયું”. તેતી 
ગામડાની ઝૂ'પડીમાં સ'ગીતના સ!ચા સ્તર છટવા લાગ્યા. તે 
ટિદ્ટીતા લે(કેનાં માં સાઝુ જેઈ શન્ટતે આલાપ દેતો ગધ 
થયે. હવે તેની દિ જલતર”ગ પર સ્થિર બનતી. નદીતે 
કાંડે દામેલા છેયા માત્ર સાંભળનાર લોક હતા. આત્મા બોલતો 





જશટ્ર ટે ગધધેય 1૯% 





ર્ય દેશો ગભીર ભતે પ્રાત શ્વર દવે જ્ન્મ. 

પન્‍્દ્રમણિ પોતાની પ્રિય માર્ગી શાષે રાત્રિદિવખ 
ખોલ્યા કરતો હતો. સારગીતો તાર એતે જનાબ ષ્યાપતો હતે, 
ગે જડ અતે પૈવન્પ વત્ચે પ્રેમૃતી સદ ન્તમી ૮ની. ૪-૮- 
શષિની કળા બાત્માતા ભાવિશોવ જેવી બનવા લાગી, તેનામાં 
6૬ તારાની કેક જ લમની “ગતી ૪ની, તેષી શ્વેતી કળામાં 
ભત્યતા ૭ર, દિક્યત્વ છતા, માનુષી ભાવ બ્રાશ્યા. એ રાતે 
નૈ ગાતે!, એતી સારંગી એના દરેક આાંક્ષુની શાષ્ી હની. એ 
સામુ એવું જ રડી દેતી! એ જડ તાર દેરી શબ્દ! 
અતે ભગ્પ મનુષ્ય! 


પ્ન્દરમળિ પોતાના એકાંતવાસપો ૭એક મહિને પાછે 
કયો. તેનામાં દવે તપ કરવાની કળા આપી 4તી. તેયો તે 
અભિમાની ગધયાને ખરે સ'ગીતમૃતિં' બન્યો. તે. તેવું 
સંગીન, તેતો દેઠ, તેતો બાત્મા, બધ'માં એક જ કળા 
ગ્રર્તીશ્ટી હતી. સગીત હવે પારકાના ગહેશ પરથી જન્મ- 
નાને બદલે તેતી પોતાતી અંદરથી પ્રમુતિ જેટલી વેદના પામી 
#ન્મતું હતું. પન્રમણિ પાછે] શત્તમિરિ આવશ્યો, 

રત્તગિશિએ આજે જે જલસો નયે! તેણે કમાલ કરી. 
તૈ દિવસે ગવૈયાએ સૌને રગારમાં નથાબ્યાં, સ્તેહમાં નનન 
ડાલ્માં, વિટદર્મા રોવ॥વ્યાંઃ ચાજ તારાતે! આત્મસ્વર ન્‍તરયે।. 
એ ખે હાથધો મોતે ટાકી ખૂબ પડી રહી. દરેકે રક શબ્દ 
#તરુ એના આત્માતે આમ'ત્રયૂ ડરતો હોપ તેરે સમર્થ 
શાવવારી હતે. 


ન્યારે ધ્રનદ્રમણિ પાછે ફર્યો ત્યારે તારાનું મદ સિમિત કરતું 
૧ર 





૧૬૮ તણ 





સોં આંખતી શર્મથી છવાઈ ગયું હું. ઇન્દ્રમશિ બીજે $ 
એને મળ્યો, ત્યારે તેણે દઢ અતે આમ્રડી તારાતે બદલે રરઃ 
સુરેખમાં છુપાયેલું સુગ્ધતું વદન ન્ેયુંઃ સ્તેઠથી ભીંજ 
સ્રીહદ્ય ન્નેયું: અતેક ભાવોમાં ટ'કામેલું મર્તિમાન ક 
જનેયું ! તારા તેને નેતાં સ્મિત ટરી ઊભી રહીઃ “ધ' 
“ન્દ્રમણિ ! આટલો કાખ્‌ તમે શી રીતે મેળવ્યો ?” 
ગવૈયો આન'દયો ડોલ્યો. તે ખોલ્યો નઠિઃ પણુ ર 
આંખે એક હત્તર વાત કરૌ લીધી. 
તારાતે! સ્તેહ તેની દરેક વાતને આવકાર આપી ર૯ 
હતો. ત્યારપછી તારાતે સગીતતો! શોખ થયે(. એકની કે 
પુત્રી હોવાથી નીલમણિવું વ્વવફારુ મગજ પણુ આ વાતે 
આડે ન આવ્યું. ને કે રૃ સુતીમ નંદલાલ પામે તેશે મળાપે 
કર્ચ કે ચાર પૈસાના તારને વગાડવા પાછળ આઠલાં નાણું 
ચ્યાંધણુ મૃકવું એ નરી ખેવકૂકાઈ હતી. 
એની મ્રિય રિષ્યા અને સ્તેઠરાસી હવે હમેશાં ગન 
પાસે બેસતી. તારા ધીમેધીમે સંગીતમય બની ગઈ ઠતી. * 
ગવૈયાના સર સાંભળતી, એમાં તલ્લીન ખનતી. તીલમશિતે 
આવા એક અન્નણ્યા માણુસ પાસે પોતાતી યુરાન પુત્રીતે 
ખેસવા દેવી એ ખૂચતું હર્તુ. તેશે પોતાના ₹& સુનીમતે એતો 
ઉપાય પૂછ્યો, ન્ત્યારે શેકતું મગજ ગૂ'ચવાય ત્યારે પું 
ન“દલાલ હિંમતથી જવાખ આપતો, તે ટામ થાય ન થાય છતાં 
એના અવાજમાં ટતા ગાજી રહેતી. એ સમયઝચક ઠતે. 
રેદતે પાઈ વહાલી હતી, તો પોતે અરધો પાધના નફા 
ખનાવતે. એના નાના કપાળમાં વૈષ્ણુવનું ગાજર જેવડું મોડું 





અશર ગરવેયો ૧૩- 


ટીક્ષું શભનું. એ ટીયું છે માટે તે ભક્ત છે, કે તે ભક્ત છે 
માંટે એ ટીલું છે, એ કોયડો આખી રત્નગિરિમાં કોઈધી 
ઉષ્જ્નાયો ન દતો, તેરે રોદતે હિંમત આપી અને ગવૈયાને 
વગરદૃરકને રગાદેથી સવાના કરવાની ર્યાકેત શોધવાનું કામ 
ભાધે લીધું 

એક દ્વિસ ગવૈવાને ગાતા સાંભળીને ન'દલાધ પણુ ડોલવા 
લાગ્યો. નંદલાલતેં આમ ડોલતો જેઈ તારાતે અનહદ આનદ 
થપેો, ગવૈમાર્તું આ સામ્ય જેઈ તારાનું એતઃકર્ણુ ખમા 
શ્રમથી ગરવયાના ચરણુર્મા તલ્લોન થયું. તે દિવસે જરા દ'ડી 
હતી, ને ગવૈયે! જર મોડેથી ધેર જવા ઊઠયો. ન'દલાઘ સાષે 
જ દતો. તેણે ગવપાતી શા?'ગી ઉપાડી લેવાતો! વિનય ટરો. 


પણુ ગવૈયાએ ડેક" ધુણાવી ના પાડી. હસતે હસતે તે 
ન'દ્લાશ તરફ જેઈ ખેલ્યો, “ માફ કરજે, પણુ આ'સાર*ગીધી 
દું જીવું છું. માર્‌ મૃત્યુ એના «૮ હાષમાં છે, ' પછી તરત 
ગ'ભી£ બતી ખોદ્યો, “ જે દિવસે આ સારંગી નઠિ હોમ 
તે દિવસે ડું પણુ નહિ હો3.' 

નંદલાલ તાણિયાશાહી હાસ્ય હસ્યો, ' એમ કે વારુ ? 
એટલો બધો પ્યાર1 પણુ શું તમારે હાપ ખેઠે! છે | પછી 
તતા એવી જ પ્રતિ હોય ના!' 

શલપો તે ન'દ્લાલ ખદાર્‌ તીકન્વા, મેધરી શત નમી 
હતી. વીજળી ચમકારા દઈ રરી દતી. વિર્દનાં આંસુ જેર 
વર્સાદર્ના ટીપાં પાર્ના હતાં. નદલાલ ધોમેધી વાત કરશે 


ચાલ્મેોઇ ' જઈ, તમને થ્મા સારગી પર તે આવે] પ્યાર 
સેષાયી' 
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ગવૈયાએ જવાખ દીધો, ' મે' એતે બાળપણુથી જ ?માડી 
છે. આ સાર'ગી ૫૨ વર્ષોનાં વર્ષા કાઢયાં છે. ' ી 

ન'લાલતે લાગ્યું કે ગવૈયા ગાંડા જ હોય, અતે આ ગવમે 
પૃણુ ગાંડા છે, પણુ વાણિયે। જુદા જ વિચારમાં હતો, 

“ત્યારે તમતે આ ગામ ગમ્યું, કેમ વાર ?' 

“હા, ઠીક છે.” 
. નજલાલતું ધર આવતું હવું. ગવૈયો ત્યાંથી છૂટો પડયો. 
ન'દલાલે મિત્રતાભર્યા સ્તરમાં કહયું”, “ હવે તમારી તે કે!ણુ ૨6 
જુએ છે ? આવેને, આજે અહી' જ સઈ રહેને. ' 

વરસાદ શર્‌ થયે હતો ને તેથી ગવૈયાએ એ વાત કશ 
કરી લીધી. બને જણા અંદર ગયા. એક આરામખુરશી ઉપરે 
ન'દલાલ પોતાતું સ્થૂલ શરીર નાખી પડયો. સામે ગવેયો ખેડે 

“ અત્યારે તો જરાક સગડી કરી હોય,' ન'લાલે કહું. 
ઇન્દ્રમણિએ ના પાડી. ન'દલાલ પણુ એકલે! જ દતો, તૈ 
અત્યારે રસોઈની તરખડ કરવી ઠીક ન લાગી, છતાં સગડી 
કરી ખત્તે તાપતા ખેઠા. 

“ ખોલે! વારુ, શેઠતે! સ્વભાવ કેવો! લાગે છે ? ' તલાક 
પૂછ્યુ, 

“ખછુ સારા.” 

“ખહુ સારા છે. ધણા માયાળુ છે, ' કહી ન'ાકે 
પોતાની બાજની શરૂઆત કરીઃ “શાત્ર તારાગળહેન જર 


અદેખાં છે. ”* ર 
“અદેખાં?' ગવેયે પ્રજયે।. 
“હા; જરાક. બાઈમાણુસ છે ને |? 


અશકય ગવેધેપ શ્ત્ન્‌ 





ગ્ધયાતે વાત સાચી લાગી. એક વખત ગધવાને તારાએ 
ગ્રશ્ન કર્યો દતો, “ તમારા સ્વરમાં શોખ દોણુ મોથું છે [' 
અને ત્યારે તે પોતાની આશલો વિતતા ભૂલી ઔને શટ 
સ્નેઢની શ્'કાર્માં પડી હતી. ગવૈયાના મતમાં રહેલા એટલા 
ખીજતે ન'દ્લાલે આજે અપ્સ્માત્‌ પોષ્યું. 


ગવૈયાએ પણુ મખૂલ કર્યું 8 તારામાં એ દોષ છે ખરે. 


*અને મને તો ખાપતી જેમ માતે એટલે મારી પાસે 
તતા લ્લ પશુ ધણી વખત ખોછે,' તદલાલે સહજ જ કજ 
તે તતેતી શી અસર થાય છે એ નોવા જરાક થ'સ્‍્પો. 

ગરવો ભેળો હતો. હાસ્તો, તમારી પાસે તે વાત 
થાય જ ના? તમને મારા વિષે કૈ' વાત કરેલી ખરી કે? 
સહજ જ પૂષું હું હો. 

“નાતે, એમા રો વાંધો 1 એક «7 વખત, તમે પદ્ણેલ 
છ્ા% નહિ, એમ પૂડેલું.* 

*પછી?? 

પછી મે' તા કકું, “એ પરશુલ ટષાંથી હોય? પણુ 
તમને ખાતગી ટર્ટુ છું. બીજે ક:ન વાત નય નહિ. નીલમણિથી 
જની રીતે તમારા ઉપર્‌ પ્યાર છે, * 

ગરધયો! ભડક્યો. 


*ભડપતા નહિ. મારી તો દીકરી જેવી; સુખદુઃખતી 
વાત મારી પાસે જ કરે.” 


“સાચી વાત છે. નહિ તો પણુ તારાતેો ર્વભાત્ર 
સ્નેહાળ છે.* 


*અરેબા! ધસ જ. તમારી સારંગી પાષળ તે! ભરી 


ક રી 
ર 
-# 
પ ; સિ મ 3... 5%: * જ ૬ 
જ “કકક રે? # :? 
મે 
ડુ ૦ જ અ બ 
ક 4%. ૬૧૬૪૪૧૬ : કેટર ક. ક 
૧ દ તે 
મો બક, ક ન કજ 
હ જે 


“જે -ન્‍ 2% કસા રપે ડો” 





_?“ ₹ 0, * 9:73 1 ૪? 
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ર ન પ ક. મ સ 
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1: 1 ૨? ?2૮૬* 
સિ 
ઝો. પર કકે શ” 5 7 ન ટકી 
ર ૮, 7 ક: ફન 7 શ. નુ ૧1 પ2 ક' 421 
કૂ 
- *% ત કે ક ક જ જ કુ દી ટિ ન 
*કઈફ કઠ પ મ! 42, ડા “ર્‌ પ*! ગ્‌ 9] કડ કિ જ ન્મ 


7, ' 72:20 કઃ ઈ 42 8 નર જી [નઃ તાં, 
૧31 જ, 

નીલમષ્િતે માદ" લ્ય. પુ પોતાની એકનો એક 
પુત્રો માટે બધું સશય. તારાના નવા જીવતતા દિવસે! વહેદ 
લાગ્યા. પરતુ ગયો! કળાતે! સ્વામી હતે. એ તારાતે ચાહરે, 
પપ્મુ કળા પાછળ ઘેલો! હતો. મધરાતે એ પોતાની સ!2ગી 
પર બેસતો ને આખી રાત્રિ એમ જ વરી જતી ! તારા તેતે 
વારવાર ફેસલાવતી, ધમકાવતીઃ પશુ એ તારા કરતાં ડળાતે 
વધારે પૂન્તરી હતો. ન'દલાલ આ તાલબભેદ જેઈ તે હળવેક 
રહીને ડહેતો, “ ૮જી સાંભરે; હજ સંભારનને ! તેતે ચાડનારાં 


ખાન્ન* પણુ ઘણાં હરો. ' 





શઘેયાનું ધ્યાન તારાં ફક્તાં ક્રશીત 431૧૫૨ દું જ. 

નંદલાલ 6પને કષારેક તારાને દરેતો, ' એને તપાપ્ર 
કરાએ લાદાતો પ્ટદો યપર વદાશો ઝ1* 

લ્તિમા પસાર થતા ગયા તેમ તારાતે આશ્વજાવ 
મૂઝાધો. એફ દિવસ કશુ, ' તમને ૧ના ૫૨ ૧૫1 પ્યાદ 
જે ! મારા પર્‌ ક સારંગી પર! 

નવેયે નિષ્કપટ ભાવથી જવાન વાદ્યો,” દું તતે ક્ટ 
હું, પણુ શા*ગી મારે પ્રાષ ષે. * 

ધણી વખત પ્રધ્યરાત્રે ઇત્દરમણિ પામે તાશ ખેમતી. 
તે સ્તેહથી કરેતી, ' હવે સૂવું છે !' ગયો પૂનમાં 3॥ 
હ્ાવતો. ધીમેધીમે તારા પાસેથી એ વધારે ને વધારે દૂર 
થવા લાગ્પો. ભતે આ ભધ વખત ન'દછાલ તક દ્ેોધતો જ” 
ક્હેનો. ષ્ય વાત એળો કાઠી તેગ તારાને કશું, “એક ઉપાય 
છે: સારગી સૈતાડી દે! તોડી નાખ 1' 

તારાનું ઔદદય ઢગ્યું. તે ઓ હતી. તેને પોતાના 
પતિ દાથ કરવો દતો. સારગી તેની શે!ક ૯તી, તેગ ગવૈયાતે 
એક વખત નિદ્દામાં પડેલો જ્તેઈ સારંગી ખરેખર ર્સતાડી દીધી. 

ગર્ધયો ન્યારે ઊદપો ત્યારે તેતે! દાથ ખાલી પષારીર્મા 
શેઠે પાપો. તે ન્તત્રી ઊડયો, “ અરે, સારગી 1 તારા ! 
મારી સારંગી કષાં છે ! * 

તારાએ બદ જ માયાભર્યા રખ્દે કશું, “ આજે ઠ'ડી 
છે. સર્ણ નાએ. ' 

પણુ ગવૈયો ઊડીને ધરના ખૂગેખૂણા ખાળવા લાગ્યે(, 
સારગી કમાય હતી નહિ. તારા તેતી પાસે આવી. 


ાાઆસાપાકાકનાસાતાનડાટવાતાસાાજારન-તતસકજીલાઉમકાાભસાકકાસમાત૦ારઇનાકતસમજજાપરમાાતુતળા નાણાના સાભાર સામા9ાવરાબાજાનતસાતણતસતતાગકપમ ૦૦મી 

૧૮૪ તળા 

૨-૦ ઝડ: 55: 
' ક વાત કર્ડું ?' તારાએ ધીમાં મીઠા અદાજે કશું. 
દ ? 


“ જીગા, હું છવતો ચર છું ! મારા પર સ્તેઠથી દ્રિ 
ડરે | 

ગવંયાએ ડોક કુણાવી, ' સાર'ગી | મારી સારગી એ 
સાર! આત્મા છે! ગે કચાં છે?” 

“એક વાત કખૂક કરો તો આપું !' તારાએ હમેશતે 
માટે થે!કનું સાલ ક!ટવાન! ઇરાદાથી કહ્યુ". 

“શી? 

“આજ છેલી વખત સાર'ગી વગાડવી, ” 

“હે! પછી ન વમગાડું તો હું થું ટર્‌ :' ી 

« પછી ? ઓ પ્રિયતમ ! પછી કેઈ દ્વિસ નહિ. રુ 
તમારી આગળ છું, જરા વિચારો, છવતા મતુષ્યના અવાજ 
કરતાં તારના અવાજ્માં શી વધારે સન્‍્ન છે ? * 

ગવેયો! ઊડ ગમગીન વિચારમાં પડવો. 

“તારા, તું અદેખી છે,” 

“સારુ' સ્યાત લાકડાત કટકે ઝગ છે!” 

“પણુ હવે એક વખત સારંગી દે!' ગવૈયે તિરાન્ન 
ચઈને ખોલ્યો. 

“ શે' ટલું તેમ,” તારાએ આન'માં કશુ” “ આજ છેલ્કું 
બજવી લે. પછી બન્નવવું બંધ. સારા માટે આટયું ડરો. ' 

ગવૈયાની આંખમાં નેસ આન્યું, “ તારે સાટે?” 

“ હા. હું તમાંરી છું; એટલું કરા ! ' તારાની આંખમાંથી 
આંસુને પ્રવાહ ચાલ્યે! દતે. 

ગવૈમાએ હા પાડી. તારાએ તેતે સા2“ગી આપી. 


------------------------------ 


2૨ ગધધા 


સે પૈલાની પેઠે કેવેતે એશ પડો, શૂ પાનો. ભાધ મીના 
ર્‌ બાલવા લાગ્યા. 

છને (મરે આજ છેલ્લું વમારી શર 1 * કલયાખ્ે 
તેસરમાં-ધૈનર્મા પ્રશ્ન કયો. 

તાશાખે નેય સ્મિત રર્ડ, “ દા.' 

ભને ઇ્રમખિએ પોતાતું સ્જસાપથ્ય ભાજે દાથશ્યું. 
પ્રેયતમાધી ઇયા પાતાં વિરદ્તો કતમ'ત કેરું ૨૧૨ છૂટયો, 
1તાવરેખ્માં શુદ્ટ કર્યુ રસની ધ્રુઃ્તરી થવા લાગી, ને 


હન્દ્મણિતો રબ કરતો આત્માં વધારે તે વધારે બહાર 
તીદળવા લાચ્ધોઃ 


છવત «તપ, સ્‍્યેત «તય, 
રસ ચૈતન્ય સર્જ #તમ; 
થાત્મને પ્રધ્ાણ આજ, 
૬૨*. ૬૨. . ૬૨ ** થાપ. 
તારાની આંખમાંથી અર્સ્ખાલિત ભ્ખૃપ્રવાહ ચાલવા 
લાગ્યો. સેરીમે દોરીએ તે ઘરધરમાં, મપ્યરાત્રિની એ ધોર્‌ 
શંતિર્મા દરુણુ ભાવ ઊક્રામા. ગવયે! હછી આગળ વષ્પે!, 
પણુ તાર ખોલી ઊડી. તેનાથી ખા ૨૬ ચંમળાયું નદિઃ 
*ઝો પ્રિયતમ | હવે નહિ, લવે નહિ, હવે ખંધ કર, હવે 
નહિ સભળાય. ' 
ગ્વૈવાના હાથમાંથી સારંગી ધત દઈને તીચે પડી 
ગઈ, તેતો વિરામ પામતો સવર્‌ સપર કરું છાપ મૂઈ ગયે. 
તાશ દોડી. તેસે સારંગી ઊચછી લીધો. ગવૈયાતી આંખમાં 
એક આંસુ હતું, તે તેશૈ લોં, ... પણુ ત્યાં તો ગર્વૈવાતું 
નિક્ષ્ઠિ શરીર સાદડી ૫૨ દડી પાછુ! 





ઇસા કલાનસાનાસારાતરાતાસસતાળશાગસરગશતાતાલઈગામાગગકાળશાતાસતપાગવાતતતતઇમતાન#મરમસતાલઇસાગસરતાભાણનતકાલાસસતામતાનયસલાસમાનામાતાાસરરઝા/સશાામયતાતમાસુતકતળાનસ તા 
તણખા 


૧૮૪ 
પ્‌ -....- 2 ?#2 2%. 25 52 
* એક વાત ડર્ટું ? ' તારાએ ધીમા મીઠા અવાજે કલું* 


“ જુઓ. હું જીવતો ચર છું ! મારા પર રતેદથી દિ 
કર્‌ | ” 
ગ્વૈયાએ ડોક ધુણુાવી, “ સાર'ગી | મારી સાર'ગી એ 
મારા આત્મા છે એ કયાં છે?” 

“એક વાત કખૂલ, કરો તો આપું !' તારાએ ઠમેશ્તે 
માટે શૈ।કતું સાલ કાઢવાના ઇરાદાથી કહ્યુ. 

“શી? 

“ભજ છેલ્વી વખત સાર'ગી વગાડવી.” 

“હે! પછી ન વગાડું તો હું થે કરુ ?' 

“ પછી ? ઓ પ્રિયતમ | પછી કાઈ દિવસ નિ. રડ 
તમારી આગળ છું. જરા વિચારે, જવતા મતુષ્યતા અવાજ 
ડરતાં તારના અવાજમાં શી વધારે મનન છે ?” 

ગવેષો! ઊ'$ા ગમગીન વિચારમાં પડતો. 

“તારા, તું અદેખી છે. 

“માર્‌ સ્યાન લાકડાનાં કટકે ઝૃ'ટાઝુ' છે 

“પમી ઠવે એક વખત સારંગી દે]? ગવવેો તિશશ્ 
ચ ને બોલ્યે. 

“ મે' કડ તેમ,' તારા આન'દમાં કજુ', ' આજ છેદું 
બ#તવી લા. પછી બનવવું બંધ. મારા માટે આટવું કરે. ” 

ગવાતી આંખમાં નેમ આવ્યું, ' તારે માટે ?' 

“૮1. છું નમઃરી ક; એટવું ર (” ત!ચાની અ ખામીથી 
ચાસ પ્રર!વ ગટવે! «તા. 

કર (ક. તાશ ગ વેરે ગારી આપી, 


છે! # 





શકદફ બવયો જટ 

જે પૈદાતી પ કેમે શેડી પડો, કાઈ પાંચો, કફ ીતા 
તાર બોલવા લાશ્વા. 

'જાતે ત્યારે બાજ છફેશસું વઝાટી લડ 3 * કવયામ્વે 
નનેશર્મા--ધેનમાં પ્રમ ધમો. 

તારાખે નિર્દોષ સ્મિત કર્યુ, “ દા.' 

અતે ઇ-દ્રમળિમ્ને પોતાતું સર્વગામધ્ઈ આજે દાકક્પું, 
પ્રિયતમાધી ઇટા પાનાં વિર્દતો બયત કેરણું ૨૧૩ છ૮ષો, 
વાતાવર્ષુમાં મુદ ટ્રુ રસની ધૃજ્તરી થરા લામી, ને 
ઇન્દરમણિનો ૨૬ત કરતો બાત્માં વધારે ને વધારે નહાર 
નીકળવા લાગ્પેઃ 

કવન «૫, જ્યોત «તપ, 
શસ ચૈતન્ય સર્જ *૮ય; 
આત્મતો પ્રદાર બજ, 
દ૨.. ૬૨. દર. .યાષ. 

તારાતી આંખમાંથી જસ્ષલિત અમ્રપ્રરાહ ચાલવા 
લામ્યો. રોરીએ રૈરીએ ને ધરધર્માં, મભ્યરાત્રિતી ખે પેર. 
શાંતિમાં કરળુ ભાવ કૉપ્તરાયા. ગવેયો દછ આગળ વષ્યે.. 
પૃષ્ટ તારા બોથી ઊડી, તેતાધી આ સુરત રસૈભળાયું નહિ? 
“જા પ્રિયતમ! હવે નહિ, લવે નહિ, હવે બંધ કર હવે 
નહિ સભળાય. 

ગર્વવાના હાથમાંધી સારંગી ધબ દને તીચે પડી 
ગઈ, તેતો વિદ્દામ પામતો! સ્વર પછ કરુ છાપ મૂ૪ી ગયે।, 
તારા દોડી. તેગ સાર“ગી ઊ'ચકી લીધો. ગવૈવાની આંખર્મા 


એક આંસુ હતું, તે તેશે લોશું. .., પણુ ત્યાં તો ગર્વૈયારતું 
નિષેધ શરીર્‌ સાદડી પર્‌ દડી પડપુ'! 





મક. * 
ક 1 કુ 7) , 0198 
ર... ીી જક ટે રા હી 
હિ પે 
ક # # ? શ*૭1'7!! 
જ એ ૩ રીરી ઉ. ઈ ગવ હડવમ ઝાળ 
ક ન | નડ” 
“15 (૬ પકાતે «9, પક! 4". **28: ર 
જુમ મત કૃન્[ઝેધૃ જમીન મ91 જ 21. મતે 7ર 
ધિ ! દ 
૩19૬: ગુ!કતી દીવ 


ખડીતે 


1: અપ જોય જેમ, ક 
ભબેલ!, જતા સુકાઈ ગવેવા જના વષા જર અ 
2/૧1 થર જતા હતા. અતે બળ? પાષુ સિદ 
₹«નું «4. 

અચાનક સોશનાં પગથિયાં પર ખુકાતી બાં 
જુવાન દેખાવા, ઘાટીદ્ું શરીર, મજખત અવયવળંધ 7 
રૂપાળુ' મોદ-આટલા ગુ'ગુ બજલેમાં સામાન્ય તા. પષ્યુ પધ 
ધીગેધીમે ફેર વધતો જતો હતો: તે એટલે સુધી કે બલેતા 
સરખા વેષ નીચે ને સામાન્ય દેખાવ નીચે તદન જ સ્વત7 
ખે જુદી જ પ્રકૃતિ ખીલી રતી &તી. ી 

થોડી વારમાં એક ઝીશી સિસે!ટી વગડી, તે ચોરા પાછે 
ખીન્ન પણુ ખેચાર આવ્યા. ખધા હથિયારબંધ હતા. સૌએ 


વૈક કે 


ણા... _. ૩ 
ણુકાની જાંધી પોતાની નત ખૂપાવવા ખને તેટલા ગ્રષન્ત 
ક્યોં હતે. 

પેશ ખે જણુમાંધી એક જુવાન 'આમળ ખાબ્ધે., તે 
ધીમેથી બોલ્યો, 'નધુ 1' 

તમ્ત જ નવા બજાવેલ મડજામાંથી એક ખાધેડ તષતે. 
શાણ્સ ખાર ભણે, મ્તેના દેખાવમાં માણસ પત્્‌ેધે «૮ 
પાટે ધૃછ ઉડે એટલી કેડદાઈ હતી. દાખ દૈપું તે કાક 
શ્વભાવ એ કસે એની વ્યક્તિઝત સમૃદ્ધિ બની મર્યા ૯તાં. 

* પોલીશ પરેલ ક્ષા રહે છે 1' 

“ભા સામે %.' 

નધુએ પાસેના તેક મદાત સામે ભાંગી દરી ખતાયું". 

તે જ વખતે જે મકાન તરફ નથુ અંમળી બતાવી 
દતી તે ખૃદ્યું, અતે તેમાંથી દીવાનો ખાછે! પ્રરાશ ચોરા 
પમષિયાં પર પડષો. બધા ઊભેલા શકયા, પણુ એક ક્ષણમાં 
જ રિધર બની ગ્યા. મકાતમાંથી નકજતારે તેમને પાષાર્યા, 
* લ્યા કોણુ છે એ? રાધવ 1' તેના અવાજમાં અમલદાર્‌* 
ચાહી દમામ હતો. 

ચોગ પર ઉભેકા જુવાને નિર્જાક રીતે જવાન વાળ્પે, 


“છું છૂં.'...... અતે પષ્ઠી તેણે મશ્ડરીમાં સ્વર જર1ક 
લંખાભ્યેઃ “ રૂં...... છું.” 








“જશાણુ!.. દું શોણુ!' પૂદનાર પોલીમ પટેલ પે'તે 
હતા. તેગ વધારે ઉતાવજાપ્રાં ફરીથી પૂટપુ'. પણુ આ વખતે 
એના અવાજમાં જરાફ જયની ધ્રન્તરી હતી, પેલે! જુવાન 
ખેદરકારપણું જરા હરપેઃઃ 


સ... કઝ: કૂક 
૧૮૮ ક 
« હે'!? પોાથીસ પટેલને! સાદ કારી ગયે!. ધડાટ દ 
તેલ એકદમ બારણું બંધ કયું અતે અંદરથી કૃજતો કૂજવે 
મોલ્યો, “ એભલ ! . * . એમલવાળા ! ' 

અતે ચૃત્યુ વખતે સતુષ્ય ગીતાને! પાઠ ડરે તેમ દેશે 
પાતાના પસાયતાઓની નામાવલિ લેવી ઢાર્‌ કરી, ' અથા 
રાધવ ! જદવ ! ગોવિ'દ ! અલ્યા એ અભરામ !' 

પણુ પોલીસ પટેલના ઘરમાં પવનના સુમવ।ટથી દીવે! 
ભ્રડકભડક થવા લાગ્યો, ને એ ઠરી જવાના લયમાં 
ધરની અંદર જ દોડયો. રાઘવ 'કે ગોવિંદ કોઈ દેખાયાં જ તાક. 

એ જ વખતે પોલોસ પટેલે પોતાના મન પરથી “ણે 
કાઈ જબરદસ્ત બોઝે ઉપાડી લેતું હોય તેમ, ચોરા પરતા 
સાશુસોના જરાક ખખડાટ ને હસવાના અવાજ વચ્ચે સક 
પરિચિત સ્વર સાંભળ્યો, “એલા, ત્યાં કે!યુ આદમી ઊભા છે! 

અતે આ બોલની સાથે જ કે!ઈકેની ડાંગ જમીન પટ 
અયડાઈ. “ ગજેન્દ્રમોક્ષ'તું કાવ્વ ભવિષ્યમાં સમજી ્‌કે એેવી 
સાનસિક સ્થિતિમાંથી પોલ્રીસ પટેલ પસાર થઈ ગયે।. ડાંગતો 
અવાજ કરનાર જુવાનને તેશે તરત ઓળખ્યે।- 

“ગોકળ? તે અ'દરથી જ બોલ્વે!. 

પણુ ગોકળ પોલીસ પટેલને જવાબ આપે તેં પહેલાં 
એભક્વાળાએ પહેલે જ સપાટે ન્નણી લીધું કે પોતાની સામે 
હવે એક સાચો. જીવાન આગ્યે! છે. તેશે પોતાની તલવાર 
પ2 દાય દીધો, ને તરત ૪ એક ગોળી સતતન કરતી 
ગે!કળના કાન પાસેથી પસાર થઈ ગક. પાળ તરત જ 





કેસરી વાઘા ૬૮૯ 


માળનો ચોખ્ખો તે જસરો જવાબ આવ્યો, “ એલા એ 
ક્ધવ 1 જાદવ | રોડે, દોડે બદ!ર્વટિયા 1 પોલીસ પટલ ! 
એ પોલીસ પટલ1' 

ખીજી તરફથી ખેથાર માણુસોના દોડવાતો અવાજ 
ભાશ્યો, પ્લીસ પટેલે પોતાની ખારીમાંથી આ સઘળુ નેયું. 
તેસ પણુ આઘું બારણું ખેઃયું. તરત જ એના ફાતસતા 
ચૂરૈયૂરા ડરતી એક ગોળી તેતા પત્ર સાગળષી પસાર થઈ 
ગઈ, ધડાક કરતું બારણુ બંધ કરીને તે અંદર પેસી ગયે. 


રત્તગઢહતા એક ખૂણામાં પેસરનું ધર હતું. સાદાઈ ને 
સુંદરતાતી ભાવના તેણે જવનમાં સાંમોપાંગ ઉવારી હતી, 
જહ્‌ પિતા જેવા પોવાતા શ્રમુર નારાયણુદેવ તે પોતાના પતિ 
પિત દૃષ્ણ્દેનની સેવા એ જ એતા ૪તતમાં [વવારસેમ4 હતો. 
લાગણીતો તે! ળે દેસર સપ્રુદ્ર, દેસરનું છરત એટલું વિશુદ્ધ 
€નું કે એના આપા ધરમાં વિશુદિતી નતઝે દ્ેર્મ છૂટતી હતી. 
સની છીતનવિશુદ્િ એટલા પાડોશમાં શાંત ભાષણું આપી 
ટરી હતી, ને એટલામાંતા ૬રેક ધર્તું કવન ધડી ૨ેહી હતી. 

બજે ર& નારાયણુદેવ બેદા છે ને રાત્રિ ખૂબ વીતી 
મધ છે છતાં નાગે છે. સામે જ દૃષ્યદેવ પે!તાતી પુત્રી 
લકલ્ષિતાતે વાસા ૫૨ હાથ પેરવી સુવાડતા ખે! છે અતે 'ેસર્‌ 
પાડિયાના દીવામાં ઘી પૂરી રહી છે. 

*તો બાપુજ ! લવે આપ કહે! એટલે તરત * “તત્રાએ 
જવાનું કરીએ, ' કેસર બેલી. 

નારાયષ્ટદેવ, વીસમી સદીમાં કષારેક મળે છે તેવો, દન્‍્નર 
વષ પરેલતા બઃદાખુ દરો. ખડાત્વની એની ભાવના આ 





૨૧૦ 
કે કના-મમતર મા ક માગય 





જમાતાતા પુર્કકિયાં ઝત કરતાં જુદી હતી. એનામાં અતે 
તેજ પુ એગું જ ટું. 
& કરે ઝને ક * 7? 
ઢા, ભે બેટા! પણુ ટૃ*ુટેનતે પૂછું ? 
તી 
છ! સાપતી ઇચ્છા એ અમારે સત અહા છે :” 
રૃષ્ઝ્ટેવે ડું, 
“તો જલે! ચાર દિવસ પછી ફુટૂર્ટ રડું છે.” 
પ" 
રણ ડી ડિ સર, 
નારાયષુદેવે બોલતાં બોકતાં નાક પાસે હાથ ઘષ 
અત્ય રાર કકિ સય છે !' ઝે સ્રરે!દયતે! અલ્યાર વતત 
ગસ'ગ્મા ડતાર્યે હતે. કેસર ઠસી પટી: “ બાપુ ! ચ: 
સ“ જ 
| ઝવ ૮૮” છેઝે ઝે ગેસ દૂરડ ખેે]જયું ર્‌ડી ગય. 
હ ૧૪. રી 
ન્નત્રામ ચઆપને સે પ્યટ્ચ જો છે ?' કૃષ્સુ પૂડફ” 
: સકતે જરા 


ધીમેથી કેસરે મોડે લુઝ્ડું રાખ્યું અતે જ 
જ જ્ઝ 

શસીને બોલી, “ ખનર્‌ છે ન! ? તે દિડિસે ખ્ાપુછએે પૅ!રે જ 
સૂર્યા છે તે ખ્‌ધા-- 

ગામડાની રીત ગ્રસ્પાસે નારયયુરેનની સેર્િ 
તે! જમીનસાંન હતી. 

* ભલે 1? 

ટૃચ્યુટેવ કેટ્યો. નારાયણુટેર સ્નતી પ્રદ્ફ્િ! 5૨4: 
ક તૅટકામાં જ સ્થિર ચક ગયા |“ સું ? કઈ 
પ ણ 





રેશરી વાઘા શકય 


*રુ'1પાયુ ! એકાલવાળે છે !' તારાયણ્દેવે ભદ્રે 
જતે દોઈને પૂછ્પું, આ સખ્તી લાધે જ સૌતી હિમવ 
છડી પડની દતી. 

જૃટર્લાક માણુસોને ન્વાય માટે એવી ધમર રેય છે ૧ 
શરીર્તે તો તેઓ પશ્વરી રમદડુ' માને છે! ઝેભલવારે 
ખાવા પ્રકાસ્તો નિષ્ઠય બદ્દાર્વટેયો દતે. ગેતું ભદરારવડું 
પરેલાં તો નીતિપુરઃર૨ લું, પણુ છેકે કામાં તેણે ₹4ડથી 
મ્રતુષ્યતે પ્રુ”્ત1ા દીધાં હતાં. 

એટલી વારમાં તો રત્તમદના દરેક ખૂષ્ામાં કોલાહલ 
થવા લાગીદ ગે।$ળના પડક.ર શાથે પસાયતા આથ્યા દતા. 
પણ પોપ્રોશ પટેલે હિંમત ન કરી અતે પોબારા કર્વાર્મા 
ડહાપણુ માન્યું, એટલે પોડી વારમાં જ રત્તગઢ એશથવાળાની 
ધ્યા માગતું "મધુ બની ઝયું. 

નારામણુદેવ હજી જવાત્ર મેળવે જે ત્યાં તો એક 
માણસ એકદમ દોડને આભ્યેદ. 

* અરે, રેવ! દેવ! *--એતો સાદ ફાટી ગપે!. 

*ખાપુ! હવે તે! તમે હાલે. 

“જાણુ! ત્રોક્ળ !-કાણુ એસલવાળોા છે |? 

*અજે માબાપ; મારી દીધા1 વીસ માણુસ છે |! 

'પોાઘીશ પટેલ કયાં છે !' 

₹જ્રામરી ગયા. રઞાઘ4 ને ન્તદવ લેષ થઈ પડયા છે. 
જલદી દાલે!, નકર હતે આઆબર્‌ રહેવી વગ્નમી છે ' 

ગોકળ ચોરા પાસેધી ૬4 લઈ નાઠો હતે. નારાયણુદેર 
પાસે મદદ માટે જાવો દતો, દેવના શબ્દે ધણી વખત 
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ગામતે ખચાર્ન્યું હતું. 

નારાયણુદેતર એેમ તે એમ ચાલ્યા. પાછળ કૃષ્યુદેવ પશું 
થોડેક છેટેછેટે આવતો હતો. નારાયણુદેવતા શરીર પર ૧4 
વસ્ર શોભી રહું હતું. ધોળા રૂપેરી વાળમાં ચદતતી સુગધ 
ભભકતી હતી, ને ભસ્મના સુંદર ત્રિયુંડ્થી એમતું ભત્ય કપાળ 
રોઠ આપે તેવું બન્યું હતું. અડગ વિશ્વાસ તે અખૂટ ધૈયથી 
તે આગળ વધતા હતા, તે એટલા ગભરાટમાં પણુ એમ 
પાદુકાતો અવાજ સાંભળી શ્રદ્દા તે આન'દતાં આંસુ પાડતી 
જેટલીક સ્રીઓ પોતાનાં ખચ્ચાંતે હૈયા સાથે ચાંપી રહી 
હતી. ધરની ઠ્ર'ફમાં તે રક્ષણુમાં પડિતતો બહારથી ભીત 
વીંધીને આવતો 'પાદુકાતો અવાજ અજ ધૈર્ય તે વિશ્રાસ 
ગ્રેરી રલો હતે. 

નારાયણુદેવ થોડે દૂર પહોંચ્યા ત્યાં તો 
અતિ ભયાનક દેખાવ નજરે પડયો. એક 
ર્‌ખારીનાં અચેતન રરીર પર થઈ એલકવાળે 
વધતો હતો. પૈસાતી તરસ મતુષ્યના પાશવ સ્વભાવતે બહારે 
એ'ચે છે. અત્યારે એલલવાળા લૂટના રસમાં હતો. એના 
સાથી પણુ એ વેગમાં પડયા હતા, ને જે આવે તેતે પૂર 
કરી પૈસા કઢાવવાની પૂનમાં જ સચ્યા હતા. 

નાર્‌ાયણુદેવનું રહ ગ્રચડ રારીર ખરાળર એભલલતી 
સામે આવી ઊભુ* રહ્યું. એક ખાજીુ એભલનાળાના સાથી 
ગામના એકખે જુવાનને રોકી રલા હતા. વીજળીના ઝળકારે 
થાય તેમ એભલવાળાની તલવાર ઊ'ચેષી નીચે પડી. 

“અરે! હાં! હાં હાં!' ચારે તરફથી એરા જ 


ખશરમાં જ 
પરેલ તે એક 
આગળ 


હૈસરી વાધા ૧૯૩ 


શાણુસોના અવાજ બ્ાવ્યા, 

પોતે પોતાનો જ કોઈ સાથી માર્યો કે શું, એ નેવ 
માંટે એભલ પાછે! ફર્યા. રદ્દ નારાયયુરેત્રનો દાય છૂટો પડી 
ગયે હતો ને તેમાંથી લોહીને ધોધ વહેતો હતો. 

“દત |[-સાદા . ...' 

એભલવાળે નારાપણુદેવતે ન્નેઈને પ્રન્યો, પણુ વાકય 
પૂરુ' કરે તે પહેલાં તો લાકડીનો એક જબર દટકા તેના હાથ 
પર પાષો. એનો તલવાર દૂર્‌ ઊડી પટી. 

નારાયણુદેવતું મોં આશ્રર્જ માં સ્થિર થઈ ગયું | ઝપાટાબંધ 
એક પછી એક બનાવે ૬ર ક્ષે બનતા ૯તા. લાકડી મારનાર 
જુવાન સામે તેમણે નનેયું, ને તેમનાથી બે!લી જનાયું, “ અર્‌ 
ફેપ્યુ1*.,.' 

નારાયશુદેવ પર તલવારતે। ધા પડપો કે તરત જ કૃષ્ણદેવ 
જે પાછળ હતો તેણે ઝંપલાવ્યું હતું. 

ફરી વાક્ય ખપૂરુ' રું. એભલવાળા પર્‌ લાકડીનો 
કપાટો પાષો તે સાધે જ મેતા એક શાધીની તલવાર 
હષ્યદેવના ભાને નરાબર જતોઈવાદે કાપી શ્રી. અઃઠાષુના 
લે'ીધી રજપૂતતી તલવાર ₹'ગાવા લાગી ! 

દવે લોહીથી અરડાપેલા હથિયાર શરમાવા લાગ્યા. 
દોના મેં પ૬ આદીના જેવો! કાળા ૨ ગ આબ્પે. યુદ પછી 
દમેર્શા બંધુત્વની વાતોએ ચડવાની %/ગતતી જતી રેવ છે, 
પેમે હપ્તો નથુ પણુ આ પશ્ષ્િમ નઈ ધૂન્પે. 

“ વાળા 1 એશશશાઃપ | જૂ કરડ! ભદાદત્ય થઈ 1 


ભતત દુઃખથી નારામખ્દેવ કૃખ્ટરેવતા અપેતન સરીર 
૧૨ 
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પાસે બેસી ગયા અતે એેભલનાળા સામે જેયુંઃ 

એભલ | વાળા ! બાપ ! અ:જ તતે આ શું સક્યુ'?' 

બહાદુર બઢારવટિયાની આંખમાં આંસુ--સાથાં આંરૃને 
છટકાવ હતે. 

કૃષ્ણુદેવતે સ'ભાળવાતી અતે. નારાયણુદેવના દાય % 
પાટાપીંડી કરવાતી ચિંતામાં ખઠારવટિયા પડયા. અત્યારે 
તેએ લૂટ ભૂલ્યા, પોતાતો ભય પણુ ભૂલ્યા, અતે હતે ળે 
જે થાય તે ખરુ" ટરી નારાયણુદેવની સારવારમાં જ પડયાઃ 

પણુ હજી ખસ ન ટું. કૃષ્ણદેવતા «ત્યુતી વાત ધોડી 
વારમાં જ'ેસર સુધી પહોંચી ગઈ ! તે ધરતા ઠ્રારમાં જ 
પોતાના પતિ અને શ્રસુરતા પાછા આવવાતી ૨/6 જેવી 
ઊભી હતી. 

તેણે આ સાંભળ્યું ને તશ્ત જ પોતે ઘરમાં જઈ તકવા? 
લઈ ધર એમ તે એમ મૃકી ચાલી નીકળી. 
સાક્ષાત્‌ ભવાની હોય તેવી એક સ્રીમર્તિ આવેલી નેઈ 
અહારવટિયાના પગમાં ઢીલારા આવવા લાગી. આમાં ત્યારે 
શોર્ય પ્રગટે છે ત્યારે પુસ્ષો એ ચમત્કારની શોકમાં જ યુદ્ધુ 
કૌરાલ્ય ભૂલી જય છે ને એમતું પુર્ષત્ત તરત એમતે છેડી 
જય છે. પછી કાં તો તેએ લડી શકતા નથી, અથવા તૉ 
રાક્ષસ બની નય છે. નેન એડ આર્ક આવતું ઉદાઠરણું છેઃ 

“'હેૈ'! આ કાણુ? દેવી !' 

નથુ ક્રજ્તો સ્થિર થઈ ગયે. નયુના રાખ્દ્થી એશઇ 
ચમકી ઊઠો. 

“હૈ'કાણુ છે? 


કૅસરી વાધા શ્લ્પ 


« કૃષ્ણુદેવતે મારનાર તમે !' અડગ પૈષેભર્ષો અવાજ 
સાંભળતાં જ નથુની ટરડાધ ગળી ગઈ, અતે તે સાથે જ ખે 
ગાળી સતસનાટ કરતી કેસરના માથા પાસેથી ચારથી ગઈ. 

* તામર્દ 1 ખાથલા ! સી સામે યુદ્ધ ! ' એભધ ગાન્ટે!. 

નારાયષુદેવની દુ.ખપીડિત ર્સાખ તરત ખૂલી ગઈ. 
એમની કુલવપૂ દાયમાં તલવાર લર્ધ ર્ણુચ'ડી જેવી ઘૃમી 
રડી હતી. 


“મેટા !કેસર્‌ 1' તે રાંતિપો ખોલ્યા. પણુ નારાયણુદેવનો 
કવર તલવારના ખષુખણાટમાં ડુખી ગયે, કાર્ણુ કે નથુનું 
માયુ' તે વખતે જ કસરતી તલવારથી જુદુ' ચઈ ગયું હતું, 
તે મામલે! ભયકર જેઈ સો ડેસર પર્‌ તૂરી પાચા હતા. 

પશુ એણુ ખૂબ ટકાવ કર્યો. 

જૃદ્ધ નારાપષુદેવે ઊભા થઈ શાંત રહેવા પે।કાર કર્યો. 
એતા અશક્ત હાથમાંથી ફરી લોહી વહેવા લાગ્યું. પર'તુ એ 
વખતે પણુ એના ઇબ્દો યુહના હેંકારામાં જ ડૂબી ગયા. 

આખુ" ગામ જાગૃત સેઈ બહારવટિયા પલાયનની 
તૈયારી કરવા લાગ્યા. પણુ ષણ ગોળોનારે નારાયણુરેવ પૂન્ત્યા.. 
તેમણે પાછળ નેયું તો કેસરનું તરફડતું રરીર કૃષ્ણુદેવતા 
ચરષુ પાસે જ પડેલું હતું. એમની ૬& દણિ તરત જ 'ેસર 
પાસે હભેલી તેમની નાની પૌત્રો પર્‌ પડી, છૂટા સુંદર વાળનાં 
ઝુ્લ્ફાર્માં લલિતાનું વદન પ્રકાશી રહ્યું હતું. એવું જ મીઠુ* 
જીવનનું હાસ્ય, એના વહી જતા જીવનમાં દેખાતું હનુ. પૌત્રીને 
જામ ભયાનક આવેલી ન્તેઈ તે અત્ય'ત દુઃખથી પીમળો ગયા. 

દૃપ્યુદેવની પાછળ જવા દૈસર્‌ નીકળી ત્યારે લલિતાની 
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ન ગેમ ને ગેમ દરી ગમું નાવ તેમ લ. 


યુ 


ન્કે 


ક 
પ 


ઊભી 4ઝી. પેશ અ!સમાતી અધ ખુશ તયત, 28 તર 
છે તેવા શતા કોડ, છીવતતેો રગ કોય તેવા કદુ *, 
જછવનતી નિકષાતી રાય તેવા હાલતા વાળ :-જો ] 


તરશરના ભયથી નગ વરેતું છરત સ્યિર ઊલુ ન્ન 


નતણું 2 આરસની મતિ --પૂતળી-ગ્ને જવતતી ભાતા? 


ન 


લશિતા ! 
તે «દદ નારાયશુદેવરો હાથ તદ્ત ઠંડા શરીરનો સ્પ 


થતાં ભડકો. તેતી પાછળ વળેલી આંખ પાઇળ જ ૬5: 
છેલ્લા ગોળીભાર કરતાં પણુ આ ધા જખ્બર દતે. 
પોતાની પીત્રી-પપોતાના વરતી છેકી નિશાની પુ ઇદ 
ચઈ ગઈ હતી અ વિચારે નારાયણુદેશ પણુ સડજ 1 
પડચા. ટળા પડયા તે ફરીને ઊચા જ નકિ ! 
ઝાં 


આ ધટના પછી દિવસે! પસાર થઈ ગયા. 
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મતુષ્પની વાસનાથી ખવાઈ ગયેલાં શરીરની જેમ 
રૃત્નગઢતા મોરાની નજીક ભર્ધા ઘર ખવાઈ ગાં છે. કેટલાક 
ભૌગી ગયાં છે ને કેટર્લાક તન્તયેલાં છે. ચેર પાસે વસ્તી 
હતી ન હતી યત રહી છે. 


રત્નમઢના ધૂળિયા રસ્તા પર સૂરજના કિરિણુનો રગ 
ભૂખરો ખની સંતાઈ જવાની તૈયારીમાં દતો, ને ગે[દરા 
તરદૃઘી ષ્માવતાં બેયાર રખડુ ટોર સિવાય ખધાં ગામમાં 
આવી ગયાં હતાં, તે વખતે એક ૬૯ પોતાતી ડાંગત! રેકાથી 
ત્રોરા પાસે આવી ચડષો. અત્યત યાક ને દુઃખતી સ્પ 
નિશાતી શના મોં પર્‌ હતી. 

“અહીં કર્ચાંય રાત રહેવાથે કે ! ? 

ચેરા પર્‌ એક સૂકલકડી નેવે! બાવા ખેઠે હતે!. તેશે 
આવેલા ૬૯ને પગથી માધા સુધી નિહાળ્યો. પછી જરાક 
૯ૃરયે। ને છેવટે બેદરકારીથી ખોલ્યો, “જવા છે! ? ક્ષા રહેવું 1 ' 

' બાપુ, ભાલણ, શતની શાત ઢ!ઢવી છે,? 

'થઆ આટાતી પાસે--જુએ આ બજાર તરફની 
“અહી, એ ઉધાડીને અંદર નએ. વાડામાં ધર્મશાળા છે, ને 
મોરાની એક બાજુ તયા પાછલે ભાત્ર પશુ વાડામાં પડે છે.” 

૬& બનત? તરફની ખડ૪ીમાં થઈ ને અંદર ગયે. એના 
ગયા પછી પેલે! ઊદયો, જરાક બ'ટડી વગાડી, બેચાર પે।પડા 
ભીંત પશ્ધી ઊખડી નીચે પદયા દતા તે બદદાર ફેકી દીધા, 
ને તરત જ રવાના થયે1. જર્તા જતાં પાસેની ખડઇમાંથી 
જરાક ગોરકમ કરવાની છેકરરૃત્તિ ધખાવી ન શકયો, સમંદર 
જદ ભાહણુ એ!ટાતી આજુની પરસાળમાં યાત બેઠો દતો. 
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જ્ેસરી વાઘા 


ગ્રશાશર્માં તેણે બેચાર મનુષ્યોને ફરતાં «તેયાં. 

યોડ વારમાં તેએ ખાહાષુ પાસે આવી પહેંચ્યાં. સાહાખુ 
ભડક્યો પણુ ડરયો। નહિ. કેસરી વેષમાં સનક થયેલી એક 
ઓત એની સામે ઊભી દતી, તે તેતી પાછળ પેલે તસ્ય 
જુવાન, ૬ૃહ પુરષ ને પેલી સુંદર બાળ#ી ઊર્ભા હતાં. 

“યમ મહારાજ !' પેધી ઓએ પૂછ્યું 

૨૯ શાહ્યણે પોતાની સામે કોઈ ૨જ્વ'શી જેવી બ્યક્તિ 
ઊભેલી જેઈ, માઈક આશા અને ઉત્સાહમાં તેતી સામે નેરયું. 

*%મ્યા?' 

* છ હા, બાસાદેબ.' 

“ એક વાત સાંભળશે! ! ભાકરો ને કે ? ' 

વૃદ્દ ભાદાષતે લાગ્યું કે કદાય અહીં ઊતરવામાં પોતે 
શુતો મર્ષો હરો. તે જ૨૬ પૂજ્યા. 

*શું ખાપુ !-ત્રાસાહેમ ! ડું ૨& યાહ્ણુ--' 

* જુએ, સાંભળો; ડરશો નહિ ના! દં કડુ તેમ 
કરરે $' રહ ભાઉણુ પેલી ઔ સામે ન્તેઈ રજો. એના 
્રેરામાં અત્યત વીર્શ્રી પ્રકાશી રહી હતી. સાક્ષાત્‌ લદ્મી 
રીપ તેમ એના મોં પર્‌ ટલ્યાણુરેખા તશ્વર્તી હતી ને 
અમોરસશરર્યા ભાવની સહૃદ્યતા હતી. 

* કમે પણુ છીએ !--જુએ. અહીં એક વખત 
પિંમાણું થયું. તેરમાં દોમાયેર્લા અમે ચાર તરા ગામનાં છીએ-- 

સાબ્મણુ પ્રજષોઃ “ છું 1 તમે થડાઈ--' 

* હા, અમે લડાઈમાં કપાયેર્લા હીએ; પણુ ૪4તત. 
વાસનાના છેલ્લા સ્પર્છીથી આજ હવે એકલી વાસનારૃપે, 


શ્દ્ક 





૨૬૦ તણખા 





તેજની છાયાર્પે છીએ, અમારે] ઉદ્ધાર ડું ટરી ₹” 
યાલ્લણુતું સરીર ક્જવા લાગ્યું, “ ઠે” બાષુ ! ટું-#' 
'હા, બાપુ, તું--ને, અમારી છેલ્થી વાસના કાકા 
કરવાની હતી. અવીંથી સવારે નારાયણુદેવરના ઘરના ખ'ડિષેરમાં 
જજે. તેતા બરાબર ઉ'નર પાસેથી પૈસા ખોદજે. પછો લું 
અમારા નામે નત્રા કરીશ ?? વીર છતાં સ્ીતા છેટા 
શબ્દોમાં વાસનાના તીવ દુઃખતી ગ્લાનિ સ્પ દંતી* 
રદ્દ સાહાણુ ક્રજવા લાગ્યો, “ હા ! હા! હા!” 


“ થોક્ક્ય ?” 
“ હા! અતે સે દોરીલે(ટે! મૂકવા જરાક નીચે નમ્યો, 
“અતે--” 


પણુ એવું વાકય અધૂર્‌' રહી ગર્યું. તે ચિત્રવત્‌ સ્થિર 
ચઈ ગયો ! દિવલ્ષની છાયારેખા જેવું એક પણુ ચિત્ર હૈતી 
સામે ઠતું નહિ. આશા પાસેના પીપળાનાં પાત માત્ર પ#તથી 
સુસવાટ કરતાં ઠાલતાં હતાં. તે ફાટેલી આંખે ચારે તરટ્‌ 
નેતા ઊભે. 

“તમારું નામ ?#' એણે છેવટે હિ'મત ડરી ઠવારમાં 
જ પુછયુ, 

પવતમાંથી ચબ્દ આવતા હેય તેમ સ્પ અવાજ 
આવ્યે, “ કેસર |' 

વૃદ્દ થાહ્મણુ એકદમ ખહાર રોડથયો. ચારે તરફ હવામાં 
એને તોફાન લાગ્યું. તે આગની બહાર જઈને કલે તૈ 
બન્તરમાં મોડી રાતે ન્નગનાર એકબે દુકાનદાર હાટતા 
અ!ટા પર રાતની રાત કાટવાતો નિશ્ય કયે. 

ગઇ 
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અઝઝ 

એકટ પષ વહી ગધું છે, ને રતતમહવા વોરાના ખેર 
આગળ પાછી વસ્તી વધતી #1ષ્‌ છે. 

ચેલે રહ ખાદાણુ પાછે ફરરે ખાવે છે, એતે! ગે 
સુષ્લકડી ખાવો ત્યાં જ બેઠે છે. 

«ફા ખાવાછી ! સમાજે 3 રહેવાનું મળ 1 ? 

જતે ખાવાછી પોતે પણુ આજ તો પાહળની પાાળીમાં 
ષાાહ્મણુ સાધે સતા. 

અર્તા પાતર્માથી વદના કત પર શખ ક્બાવતા 
લાગે છે; ' કેસર [* 

એતે ત્તતે લંષ ન જ ખાવી. પીપળાર્ના પાને પર્‌, 
શી'ત પર રૂવા પર એતો રકાકરી દદિ ફર્યા કરતી હતી. 

* મહારાજ ]' ખાવાજએ આ તાલ નયે, તે ભાહાણુતે 
પૂછ્ષુ', “તે દિવસે અહો' રાકયા હતા કે ! ' 

“હા,” 

5 કાઈ ન્તેપેલું 1 

'પપર--' ર& ણાહાણુથી પોતાના મતતો સૌથી 
આમળપાતો શબ્દ ખોધી જવાયે. 

“પણુ ત્યારપઠ્ી એ કોઈ દિવસ દેખાઈ નથી; તૈ 
આ જ્માંગ હવે દરી વસ્પે! છે. ' 

*] 

થાહાશું “કેસરના કહા પ્રમાણે પૈસા મેળવ્યા હતા, અતે 
આજે જત્રા કરી તે પારે ફર્યો હતા. પેલી કેસરી ચૂડી 
ને સૌમ્ય સુખમૂદ્રા પુનઃ જરા મળયે એ ભાવભર્યા ઉલાસરા 
તે ખરી આબ્યો દતો. પણુ હવે એતે લાગ્યું કે સરની 


[ાનતાભકરત/૦ાાાનાતાતાબઇનાાસતાયાનજજનજ#નયસાતતાજાનનાભાક્તગા,નુલાગારનાભાસનમતતારસસસલાળસતાનાઇનસાતારજાતાકાળસનાનાવરનાતનરતાસાસનાસુઈબામઉતાકજાતઇખતનળમળતાળસ#રાભાવગામાઇનરમાઇતન માઈ, 
342 તળુખા 
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વાસના છૂટી ગઈ. ક! 
સવારે તે વહેલે! ઊઠો, તે એક કામ પૂરુ' થકાથી 


વાસનાના પ્રળળ વેમ પર વિચાર કરતો, કરી રતતગહતી 
પૂળભરેલી શેરીમાં ચઈ પોતાની જૂતી ડાંગ ખૃખડાવતો 
ચાલ્યો ગયે. 


આત્માનાં આંસુ 


“સરાપલીના સંપાગારમાં* નાજે ભારે ગડબડ મથી 
રરી હતી. કેટલાક ૬૯ રાજપુર્ષો સેથામારતોં સ્વચ્છ 
જાર્સર્ના પ્કષષિર્યા પર બેસી ગયા હતા, ત્યારે કેટલાક ખુલા 
મેદાનમાં, પોતપોતાના શ્યની દોરી હ્ાથર્મા રાખી સૈયાગારમો 
થતો 'ોલાહલ સાંભળી રત્ા હતા, જખ્બર ભ્રાધા હાથમાં 
ધરીને કેટલાક જુવાનો ફાવે તેમ રેલતા દતા. સજાર્મા 
ગેરવ્યવસ્થા ૬તી, કોઈ 'દાઈનું સાંભળે તેમ હતું ર્નાદિ. જેને 
નેમ ફાવે તેમ ખેલતા ૯તા. 

એટલામાં સામેની બન્ત્ર્માંથી એક ૬થ સમાવતો 
દેખાયો. આવુરતાર્મા તે કોતુસ્માં લાંબી ડે।ક કરી કરી *્નાવનાર 
જાણુ છે તે ચણુવાતે સૌ ઉતાવળા થવા લાચ્યા, થોડી 
વાર્સ્માં જ ૨થ પાસે થ્યો. 

'ઝએ તો મહ્દાતમન છે, ' એક જુવાને ખૂત્ર પાડી. 


૦ ડેસાશોબા ગ્રેસ્ટકીધ તક હતું, એટલે આ સ'થાગાર જાટ'નું 
દખ પણુ કરતુ સ"ધાગાર એટલે ન્બપ્મ દિપસ્-'હા3ત ટોલ' જડું- 





૨૬૪ તણખા 


એ સાંભળીને સ'થાગારનાં પગથિયાં પરથી કેટલાક જુવાતે 
મેદાનમાં આવી સહાનમનના રચના માર્ગમાં જ ઊભા રલા. 
“ મહાનમનત એકલા જ આવ્યા લાગે છે !” 

“એમ? ત્યારે આસ્રપાલી નથી આવી !' ખેત્રણુ 
જીવાન માણુસો એકીસાથે ખખડી ઊઠયા. તેમાંના એકે ત્ર 
ગુસ્સામાં પગ પછાડી પોતાને ભાલો ભોંયમાં ખોરયે!ઃ ત્યારે 
રાજગણુની તે કાયદાની અવન્ઞા કરવાની તેની દાનત છે એમ ?? 

એક સુંદર સવારતે રસ્તા આપવાને તેએ જરા પાછા 
હઠચા. ખીજી દિશાએથી બેચાર ધેડેસવારા આવ્યા. તેમણે 
સિકારીનો જ વેષ પહેર્યો હતો. સુંવાળા, લીસા તે ચળકતા 
વાળવાળા ફૂતરાઓ તેમના ઘોડાની આગળપાછળ દાડતાં 
હતા. એટલામાં મહાનમન રથમાંથી નીચે ઊતરી, આરસર્તા 
લીસાં પમથિયાં ચડતો ચડતો, નગરમ'દિરમાં જઈ ઊભે! રલો. 

ઊકળતા માનવસસુદાય, ન્નદુઈ લાકડી ફરી હોય તેમ, 
એકદમ શાંત ખન્યો. હવે મઠાનમન શું બોલે છે તે સાંભળવાને 
સૌ આતુર બન્યા. 

“ સહાતુભાવો 1 મારી પાલિતા પુત્રી આત્રપાલી . - *' 
તેતો સ્વર જરા લયડયો પણુ તે ખાંખારીતે આગળ વધ્યો: 
“ આમ્રપાલી, જેને લિચ્છ્વીગણુના * કાયદા પ્રમાણે તમે લમ 

હવેરાલીના ગણુસત્તાક રાનયમાં એવો! નિયમ હતે! કે અતિ 
સૌ'ર્મવતી સ્રૌએ કોઈને ન પરણુતાં, જનસમૂહને ૨“૪ન કરવા, 
અપરિણિત અવસ્થામાં રછેવં. મહાનમન નામના થીમ'તને 


આમ્રપાલી નામે પુત્રી હતી. તે અત્યત સુંદર દ્વોવાથી, ને તેં 
ઝાઈને પરણે તે વૈશાલીનો દુવાનવ્ગ અ'દરખ'દર સ્પર્ધા કરીને 








આત્માનાં આંસુ ૧૨૫ 


કરવા દેશની ના પાડી દતી, અને નેને મેં લિશ્છરીએ। ર્મદર- 
અંદર્‌ કપાઈ ન મરે મારે અવિ્વાહિતા રાખી દતી * * .* 

લેક અંત સાંભળવાને અધીરા થવા લાગ્યા, 

' , , તેતો ભાઠ દ્વિસ થયાં પત્તો નથી 1' 

“ગ્રજ્તો દ્રોહ 1 મ'ડળતું નપમાત | તદ્‌ત ખોટી 
વાત | ? પટલાક બરાડથ!. 

મદાતમન ર્દ' ન સાંભળતો! હોવ તેમ બામળ ખોલે 
જતો હ્તો? “પત્તો નથી . . .પત્તો ન દતો, પણુ, તાજે 
તે પોતે # અયાનક મળી આવી છે! ' 

લેદ્ાએ ઇટકારાતો ૬મ ખેંચ્યો, કેટલાકે હર્ષના 
પોકાર કર્યા. 

“અતે લવે . , . .' 

ગ જ વખતે મેદાનના ગર્બડાટ વચ્ચે થઈ, એક 
ભત્ય ધેડૅસવાર લેક્ટસમુદાયમાંથી પોતાતો માગ કાપીને 


આમળા આવતો દેખાયો. ચારે તરફથી પ્રજાજનો મે હાથ 
નેડોતે તેને પ્રણામ કરતા હતા. 


“પણુ લયે, આ નાયક આવે છે, એ તમને બધી વાત 
કરમ્રે,' એમ કહી મહાનમન તરત બેસી ગયે. 

કેપદાએ ડુવૃહલથી મેદાન તરફ નનેયું. પેલા સવારે ધે11થી 
ઊત્રીતે નગરમદિર્નાં પત્રથિમાં પર્‌ પગ મૃકષો હને; ઘોડાને 
ત્યાં તોકર પાસે રાખી તે આમળ વધ્ધો. 


કપાઈ મરે તેવો અવસ્થા હતી. 1સટ્તાયક, જે અહીંની મહાનત- 


સતાક વ્યવસ્થાના * પ્રેસિરિન્ટ* જેજે; હતેઃ તેતે એ વાતનો મર્મ 
સપછ તેને નિકાલ હાવવા પ્રયત્ન કર્ધો હતે. 








તપ્યુબા 


નુ 





૬૬ 
“ *કૈચાલીની જય ! કિચ્છકીગણુતી જય ! સિતાયકતી 
જય !. , .? લેકસમૂયમાંથી એકદમ જયતાદ શઠ. . 


જરા હસીતે લેકસકૂડ સામે ખે દાથ જેડી કષ તે 
સ'ભાળથી ચપળતાપૂર્ફક પગથિયાં ચડલે જતે હરે. 
નગરમ'દિરમાં પહોંચતાં રાજપુર્વોએ ઊભા થઈ ને તેતે રાત 
ચ્રાષ્યું. તે મહાનમનતો ખાજુમાં જ એક આસત પદ જ 
ખેટે!, કેઈ એક કાંકરી ક્ે'કે તોપણુ સ ભળાય 
શાંતિ એક્દમ પ્રસરી ગઈ. સિ'હનાયક ઠવે શું 
સાંભળવાને લેત્કો તળેકપર થઈ રલ્રા. 
સિહનાયક ઊભે! થયે. તેરો લેકે ત 
નજર ડ્રેકી. 
એક સાણુસના પ્રતાપ તે પ્રભા આગળ આખો 
જનસસુદાય નાતે! થતો હે!થ તેમ લાગતું દવું. તેણે ધીરેથી 
પણુ સ્પટ અવાજમાં વાત શરૃ ડરી? “સઠાનું તુમારો! ! 
નીલપશ્યભવનમાંથી આખ્રપાલી આ તરક આવવાતે તેયાર 
થઈ ત્યારપછી જ રું તમારી પાસે આવ્યે! છું. સહે મહ!જતતે 
વૈશાલીનો નિયમ અક્ષરશઃ પળાવવાતો અ!ત્રડ હોય તેં 
આમ્રપાલી જે શરતો મકે તે મઠાજતે સ્રીકારવી પડશે. ” 
“ બરાખર્‌ છે ! બરાત્રર છે ! રારજો શી છે તે બોકે!” 
“આપ્રપાલો ડહે છે કે સારુ” ધર સુરક્ષ્તિ કિક જે 
મનાશે; તેમાં રત્ન વિના કોઈથી નહિ અગાય. જતસરૂડને 
સ'ગીતથી આનદ આપવે! એ એતું મુખ્ય કામ રહે. ' 
“એ શરત તો બરાબર છે, ' %2લાક બોધ્યા 
નગરમ'દિદિમાં બેટે ગ્યુરાને, નગરશેટે તે પ્રન્તતા 


શતિનિધિઓએ * ટીક છે' એટલું કેહીતે નાયપ્તે બીશ્ત 
નિયમો! સભળાવવાની પરારત ટરી. 
*ન્રાષ્રપાશીતે રહેવા માટે પુષ્પવિહારમાં મઠાજને 
શુંદર પ્રાસાદ--સપ્તર્પરમિષ્ાપ્રાસાદ--માપવે પડરો.' . 
મહાજનમ્‌'ડળમાંથી કેટલાકે ઝેકખીન્નની સામે ત્તેયું. 
*ત્રોઝ સરત એ છે કે બાાષ્રપાલીના ધર્મા કાણુ 


ખાવે છે--*૫ છે, તથા તેષુ છે તેની તપાસ નહિ કરી 
શઘપ,' 


મ્રહાજનપ*ડળર્માં ગણુગણાટ ચર્‌ યયે(, પેટરાક ૬૯ 
રાજપુસ્વોર્ના મેં કોધથી તપાવેલા તાંમારનાં પતર્શા નવાં 
લાલમે1ળ થઈ ગમાં. શેટલાક * તજકાટિતારાયણોએ અસતોષ 
દર્ભવતા ભવાં ભેગાં કરીને સિ'દનાયક તરડ તીધ્્યુ દદિએ 
નેયું, ઝેક * ઝ્ણુદાજ તો જરા મેડા જેવો થઈ ગયે. અતે 
'એ તા મદાજતમડળતી સત્તાનું અપમાન થાય ? એમ 
મેરેથી ખોલો ઊદષો. 

પણુ આ અર્ધા દમ્યો પૂરા શજવાયાં, ન ભજવાયો, 
તપો તા સોનો આંખ નગરમ'દિર્તાં પર્માષિયાં પર સોટી, 
ચાંદની જેવાં તદ્ન શ્વેત વસ્ર્મા લપેટાયેલી એક ઓની 
ર્માતિ ત્માં દેખાઈ, મેદાનમાં મોટી ગરબડ શગી રહી હૃતી, 
તે આગળ આવવા મટે લેકે ધકાષુકી કરતા હતા. પેટલાક 
સાત શાખુગો પોતાના ભાયાધી લેકાને ભડદાવીતે રસ્તો 

વા જત. 


શદાખાપ્ેપતિને અસે વપરાતો] સખદ; નવ કરોડને ખાલિક 
કેમ શાધાસ્ખુ ગર્ષ પે, 


#» બ્‌ બટર ભણ્રાત્તે “હ મહ: જનમ ટમાં હર 





પ્તાત્માનાં આંસુ શક્ક 





' એતો અષ એટલો જ ક ગમે તે ૬ગુ જાવીને 
તૃત ત્યાં સલામત રટી ૨કે,' મળમાં ગર્થ થવા લામી. 

“એ નિયમ ન જ રવીદ!રય. ' 

* ઝે તો «ગે કે મહાજનમ'ડળતી પોતે જ અધિકાત્રો ! ' 

સામલે તોફાને ચડપો નેઈતે ' તમે તિય કરે * 
એટલું ખોલી મ્માપ્રપાલો સકદમ ચાલી નીકળી. તેનો પાછળ 
સતા પિતા મહાનમન પણુ ચાલી નીકળ્યો. 

* મહાજન એવે નિયમ નહિ સ્વીકારે,' અંતે સૌએ 
ગેકઅવાજે 1સિ'હનાપકતે જનાબ વાળ્યો, “ અતે પ્રશ્તસત્તાતો 
નિષમ મદાનમને સ્વીકારવો જ પાશે. ' 


જિ'હનાયફના કપાળ પર ચિ'તાતી રેખાએ! પડવા લાગી. 
જશ પાતાતો એક હાથ જરા કપાળ પર્‌ ફેરબ્યો, ખોંખારો 
ખાઈને સાદને સુધાયો, અને મહાજને કલુ, ' મહાનુભાવો 1! 
વૈશાલીની સ્વતત્ર મહાજનસત્તાક જ્યવરસ્થા અત્યારે સ'પૂર્ણુ 
દિ્યનિમાં છે. પણુ વૈશ્ચાલીની આસપાસ તેને “કાળિયો કરી 
જવા માટે અનેક રનવે! તૈયાર ઊર્ભા છે. મઠાનમત જેવા 
* રાતકાટર્બાધર્પાતિતે એવે વખતે ૪ઝુ બનાવવો એ ૨1%- 
નીતિ વિરહ છે.” 

*હિચ્સ જુવાને પણુ તકશિલામાં જઈને ધનુર્વિવા 
શણ્ષા છે . . . કેટલાક જુવાન સભાસદોએ ઉત્તર વાન્યે। $ 
* અને અગે દાઈ પુ રાસ્ય સામે ટકર ઝીલવા લૈયાર્‌ છીએ 1? 

ક અતિરાધેઃક્તિ નથી. તક્ષરિલાથી બીજે ન'બરેગણુાતા કાશી 
મહાવિધાલયમાં એ'શી કરોડના માલિકનો એક ણાકરો શણુનો એનો 


હઘ્શેખ છે. જુએ “વિશ્વસારતી' (૬-૩)માં પ્રોફે. શધાકૃતદનો લેખ, 
૧૪ 
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છાત્માનાં સાસુ જ્શુપુ 


*તે ત્રઠાજન ! મહાજનતેો શો જવાબ છે !' 

*કાલે * સન્તિપાતનેરીથી સોને ખબર આપવામાં 
આવરે, ? કહી તે ઝપાટાબેષ પોતાના ધોડા પર ચતો તે 
સાંજ પડવા ભાવો દતી એટલે વૈશાથીના યુહ્ધોલાનમાં દરવા 
ચાલો ગમો. અતેક ભબ્ય મકાનોના રત્તબચિત ઝરૂખાએઓ 
નેતોનેતો તે વૈદ્ટાલીના વિશાળ મેદાતમાં પહોંચ્યો. હનર 
પોડેસનર તે રથીએ। ત્યાં નિયમબહ ધતુર્વિવાતો અભ્યાસ 
દતા હતા. પચ્દેદીએ, સેાગરો ને દરદૂરના રજડ્મારા 
હિચ્હવી જુવાનેને કૌંતુક્ધી નિહાળતા ઊપ્તા હતા. એક 
જગ્યાખે રથીએ। સ્પર્ધામાં ઊતર્યાં હતા. «'ભુડી રેશમી 
'રીધી વગરમા દોડતા ક્પેઈતે કાખૂર્મા ૧ના માંટે શારધિએ 
તનતોડ મહેનત કરતા હતા, ૨જહ'લનતી પાંખ જેરા ધોળા 
ઘાએ જડેલા કધોમાં ખેસીને કેટલાક થીમ'તો સમા બધું 
નેર્ષ રતા હતા. 

સિદ્નાયકટ ષા ખધું નેતોજેતો આગળ વધ્યો. નસમાં 
જુખે ત્યાં બશ્વિનીકૂમાર જેવા ર્પાળા લિચ્છવી નુવાતો 
શથમાં દે પોશ પર ફરતા હતા. બધે ૦ ઠેડાણે દોય તે 
નિયમખ& તાલીમ દેખાતાં દતા. ધૈંશાલીને! વિયાર કરતાં, 
ખયભિમાનર્માં ને શ્ઞાસર્માં તેની ખાતી પૂલી, “ ભાર હે 
નિબિસાથ્નો, પોશલને, ખવ'તીતો ૧ પેઈ ને, કે આ લિશ્છવી 


જુવાનોતે એક ધડી પણુ તાખે રાખી ચો ?' એણે વેમમાં 
ને વેશમાં પેદાતે ક્તેદ મારી. 





ક સોક્સમૂદતે લેગા કરવા સાટે થગાડના મ આવી રે.લ 
કપડું વાધ. 





શ્ર તણખા 


તીલપદ્ય સરોવરતે કિતારે તે આવી પહોંચ્યો! સંધ્યાના 
રંગા પાણીતે સેતેરી રંગથી ૭ાઈ .રલા હતા તે પે!થણું 
કઠતે તેવા અરફું છાતું હસતાં હતાં. સરોવરતે કિનારે કિતારે 
અ્ધવતુંલાટાર્માં વૈશાલીતું તિલાસભવન પુષ્પતિઠાર આવ્યું 
હતું. તીચે પાણીમાં સગેમરમરના લાના પડછાયા હાલતા 
હતા. ત્વયાંત્યાં મજુર 5&કતી રમઝટ ત્નમી કતી, તે દીપા- 
વલ્ચિઓઘી શોભતી અતેક જલનોકાએ સરોવરમાં વિઠાર 
કરવા માટે સજી થતી હતી. સિહ ત્યાં થ'ભી ગયે. વૈથાલીતો 
સ્રા ભાગ અત્ય'ત સુંદર હતે. તેણે વૈશાલી તરક એક નજર 
"કી, તાંબાના, રૂપાના અતે સોનાતા ઘુમ્મટથી વૈરાલી 
ચિત્રવિચિત્ર ગો ધારણુ કરી ૨છી હતી. એક ધડી ત્યાં 
થ'ભીતે સિ' પાછે] ફર્યો, પશુ ગે વખતે એની મુદ્રા કેક 
પડી ગયેલી હતી, ઉત્સાય કમી હતો, ને વેમ ઘથ્યો હતે. 
કેના અંતઃકરણુમાં એક ચિ'તા ઊ'ડીઊ'ડી હમષયાં જ જગી 
ઠતી, “આટલા ખધા વૈભવ ને વિલાસમાંથી પ્રજાને! વિતાથ 
કરનાર તત્તત તે નઠિ જન્મે તે ?. . . . લિચ્છવાગોા 
સુંવાળા રશમ માંટે એમનું લાકડાનું કડશુ એશીકુ' તે નવિ 
છાડી રે તે?. ...' ર 

તેણ વિચાર કરતાં પોતાતો ઘોડો ઘર તરક વાળ્યો, 
તે ત્યાંથી એકલે! પગપાળા આપ્રપાલીના ધર નીલપદ્રજવનત 
ત્‌2૬ ચ્રાલ્યે. 

સિજ નીલપવ્ાભનન પાસે પટોંચ્યે.આપ્રપાલીના આપ્રહી 
સ્કજાવનુ દર્જન તેતે થ્યું ૮ડું. આજે નગરર્મંદિર્માં મહ!જત- 
જડળ પામે તેતે ખરા સ્વરૃપમાં જેઈ, મહાજતમંડળ પેતાતે! 





ઝડ 
॥ત્માર્ના આંસુ ક્ય 
કે નરેડ,અતે અશ્પાયો અદ દિવસ અમાશથી જાલા 
છી પ્રર્‌ તપાસાય એડો નિષપ સ્ીપ્રપવા ના પાડે, તો 
તેટલા નોતા તરુખામાંથી યતારી આમ વૈજ્ઞાથીતે અ! 
મૂદ એવેમાર્મો તે ભારે મેજતો દેને. જે પેઠોનેમેને 
આપ્રપાવોતે મુક યુવાન સાથે પર્ણાવવાતું તકો કરે. 
સા વૈરાધીના મેદાનમાં અતે કદાચ નીલપદ્રશવનતતી પાસે 
« ૬?7રે જુરાતો પોતાના રથેતે દોદવવા આપ્રપાથોતે 
કેળવવા યુદ્પ્રો ઘૂમો રહેશે; દેવપૃત્ર જેવા 1િચ્ટવોખો 
પ્રનુય્તા ટેરર કરતા સામસામાં લવા માં!શેડ આસ્પાલોતો 
હાથ મેળવવા મોટે દદે ૬૨ જુવત પોતાનું ઘેરી રેદશે; 
ભતે પછી! . . * * સિદ્તાપફે જપ્રતાથી પેઃતાનું માથુ” 
દખ, આવો જઝસ્‍રસત આંતરવિપ્રડ થક પછી ગે સે 
૨ગુ ચડી ગમત વૈરાદીતે પાયમાલ કરી નાખશે | ૨ . ૨ * 
નાક આ સ્લ્તાધી એવે! બન્યો કે તેની આંખે તમ્મર 
ાર્લ્યા, ને તે પામેતા એક આરસના એટલા ૫2 ખેસી 
ગયો. ગ્રન્ય દરિએ તીલપદ્ભવનના ઘેરા આકપાની ઉર 
તપ જેઈ રહો. 

*ડશાદ્દી | ધટાલી ! તાશ ઘુમ્મટતે ગખ'ડ રાખવા 
શદ તો પ્રામ ૬ર રમાં શૂધી સડપશે 1 . ,' મનર્મા તે 
મનજ જવી સઠ વાળતો તેતે નનું બ્છા આહયું, રે સે, 
તૈ તરન સ્વરય થયે તે નીલપલભત્તના ૬3૫ ન્યાય? ઉડે, 

.. દશમા પેસતા ૪, મક્ષનાની ોંવિખો જેવી દાસીઓ 
વે કાર કપ. ઉદ્સવન જેવા અતેક સુંદર ખેલ 
ઈ સે જાનો ભવતર્માં આગ્યો. આપ્રપાલી દ્ીડેળા 





૨૧૨ ન 


નીલપવા સરેવરતે કિતારે તે આવી પહોંચ્યો. સંધ્યાના 
દગા પાણીને સોનેરી રંગથી છાઈ .રલ્યા હતા તે પોયણાં 
સદ્રતે નવા અરધું છાનું હસતાં હતાં. સરોવરને કિનારે કિતારે 
અધ'વ્તુ લાકારમાં વૈશાધીતું વિલાસભવન પુષ્પનિઠાર આવ્યું 
હંછું. તીચે પાણીમાં સગેમરમરના છત્વોના પડછાયા દાઇતા 
હતા. ન્યાંત્યાં મધુર કદની રમઝટ જમી હતી, તે દીપા* 
વલિએથી શોભતી અતેક જલનોકાએ સરોવરમાં વિકાર 
ઝરવા માટે સજ થતી થતી. સિહ ત્યાં ચ'ભી ગયે. વૈયાલીતે 
ત્મા ભાગ અત્યત સુંદર હતે!. તેણે વૈશાલી તરફ એક નજર 
"૪0, તાંખાના, રૂપાના અતે સોનાના ઘુમ્મટથી વૈટાલી 
ચિત્રવિચિત્ર રંગો ધારણુ કરી રહી હતી. એક ધડી ત્યાં 
થ'ભીને સિ' પાછે! ફર્યો, પણુ એ વખતે એની મુદ્દા કેક 
પડી ગયેલી કતી, ઉત્સા5 કમી ઘતા, ને વેશ ધર્યો હતે. 
ઝના અંતઃકરણુમાં એક ચિ'તા ઊ'ડીઊ'ડી મજા જ જમી 
#તી, “આટલા ખધા વૈભવ તે વિક્ષાસમાંથી પ્રજાતેો વિતાય 
કરનાર તત્તત તો નહિ જન્મે ને ?. . . . લિચ્ટવીએ! 
શ્ુંવાળા રેશમ માટે એમતું લાકડાનું ક્યુ એશીકુ' તો નવિ 
છારી દે તે?....” ી 

તેશે વિચાર ટરતાં પોતાનો ધોડા ધર તરફ વાળ્યો, 
સ્ત ત્યાંથી એકલે! પમપાળેા આપ્રપાલીના ઘર નીલપદ્યરજવન 
ત્‌2ફ ચાલ્યે!. 

સિ તીલપદ્રભવન પાસે પટોંચ્યો.આમ્રપાલીના આપ્રડી 
૩ળજાવતૃ દર્શન તેતે થયું «તું. આજે નમર્મંદિટ્માં મહાજન- 
ફળ પામે તેતે ખરા સ્કરૂપમાં જેઈ, મહાજનમંડળ પે!તાનો 





આત્માનાં શ્માંસુ ક્રુ 


ફી ન છેડે, અતે આપ્રપાલો આ! કિવ અત્રાડ્થી «ખાયા 
પટી ઘર્‌ તપામાથ સેવો નિયમ સ્વીકારવા ના પાડે, તતો 
જેટલા નાના તણુખામાંથી થનારી બાગ વૈસાલીને ખાળી 
મૂકશે એ વિચારધી તે ષ્માજે ધૂજતો દતેઇ. જે મકાતમન 
આખ્પાલીને ખમુક યુવાન સાથે પર્ણાવવાનું નથ કર્મે 
તો વૈજ્ચાધીના મેદાનમાં અને કદાચ નીકપદ્ાભવનનતી પામે 
જ ૬૦૮૨ જુવાતો પોતાના ર્યોને દોડાવતા આપ્રપાલીને 
સેળવવા યુદ્માં ઘૂમી રહેશે; દેવપુત્ર જેવા લિચ્કવીઓ 
પનુપત્‌ ટકર ફરતા સામસામાં લર્વા પાડશે; આપ્રપાસીતો 
દાથ મેળવવા માટે દરેકે દરેક જુવાન પોતાનું લેરી રેશેર 
અતે પછી? . . . . સિંઠનાયકે જ્યપ્રતાથી પોતાનું માયુ” 
દાખ્યું. આવો જભરદસ્ત આંતરવિપ્રહ ચયા પછી ગમે તે 
શત્રુ અડી આવીને વૈશાથીને પાયમાલ કરી નાખશે ! . . - * 
નાયદ આ ધલ્પનાથી એવે! ધૂન્મે! કે તેતી આંબે તમ્મર 
*માંભ્યાં, ને તે પાસેતા એક આરસના એટલા પર્‌ બેસી 
ગયે. શૂન્ય દદિએ નીલપદ્યાભવનતા ઘેરા આસમાની રગ 
તરફ જેઈ રહ્યો. 

'ચશાલી 1 પૈશ્ઞાથી 1 તારા ઘુમ્મરટતે અખડ રાખવા 
સિંહ તો પ્રાણ હરે ત્માં સધી ઝતૃમશે ! . .' મનમાં તે 
મનર્માં આવી ગાંદ વાળતાં તેને નનું બળ આવ્યું હેય તેમ 
તૈ તરત સ્વસ્ધ થયે! ને નીલપદ્રભવનના દરમાં આવીને ઊશ્તે!. 

દ્ાર્માં પેસતા જ, ટલ્પનાની ર્માતિએ! જેની દાસીઓએ 
તેતો સત્કાર કર્યો. ્ેદ્રસાવન જેવ અનેક સુંદર ખરોર્સા 
થઈ તે આપ્રપાલીના ભવનમાં ગ્યો. આમ્રપાલી ટીંડોળા 
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ઉપર ખેસીતે વિચારમાં તે વિચારમાં પગતી હૈસથી ડીડેઃળાને 
જરાજરા હલાવી રહી હતી. સિ'હતે જેતાં જ તે બેડી 
થઈ તે તેતી સામે પ્રણામ કરતી ઊભી. પાસેન! એક 
લાલ ચ'દતના બાજઠ પર સિ બેસી ગયે. આમ્રપાલી 
વીણાતે એક તરફ ખેસવીને બીન્ન ખાજ& પર સામે ખેડી. 

“આમ્રપાધી ! મઠાજનસમ'ડળતે તારી ગેષેકેકય શરત 
ડખૂક નથી, સિહ જરા રહીતે ખોદ્યો. 

આમ્રપાલી દટતાથી તેતી સામે જેઈ રહી. 

“પણુ મહાજતે એટલું કખૂલ્યું છે કે આઠ દ્વિસતી 
સૂચના આપ્યા પહેલાં તારું ધર તપાસી ન શકાય; એટલે 
રાશ્ત સ્વીકારવામાં વાંધો નથી, ' સિ'હે આગળ કબ્યું. 

“પણુ છું તમારા દુષ્ટ નિયમતે જ સ્વીકારતી નથી !' 
આમ્રપાલી બોલી; “તમારા આત્રડુતે વશ થઈને જ મે' 
અમુક શરતે! સંથાગારમાં મકી હતી. ' 

સિ'હે અપમાન ગળી જવા માટે તેથુ પરથી કપાળ 
પર હાથ ટ્રેરવ્યો, મઠાજનમ'ડળના નિયમતું એક સ્રો અપમાન 
કરે તે તેને ખૂ“ચ્યું, પણુ તેને ધીરજયી કામ લેવાતી ટેવ 
પડી ગઈ હતી. 

“આમ્રપાલી | એ નિયમ દુષ્ટ હશે--છે; પર'તુ અત્યારે 
તો વૈશાલીનું ભવિષ્ય એના પર લટકે છે. ' 

“ડે નિયમ શા માટે ૨૬ કરતા નથી? આવે! દૂર 
નિયમ ખીજી કોઈ જગ્યાએ છે? સ્્રીએઓતું આવું અપમાંત 
થાય ત્યારે તે સાંખી લેવામાં તમતે આત'૬ આવે ૪ ?' 

“એવે! વખત આવશે કે ક્યારે આ નિષમ રદ થશે.” 
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*કષાફિદ' 
નને હમણાં તું વશાષ્રીતે બચાવરો તો--' 
*વૈશાલીતે બચાવવા માટે કું મારે કર્લકભરેલું છવન 
ગાળતું !' 

“ગ્રલ્વાતા ઉહાર, મારે એટલું સ્વાર્પગુ--મૌવનનું ને 
થસનું--તારી પાસેથી વૈ્ટીલીની વતી દું માગી લઉં છું.* 

આાખ્પાલીનો ફાડા મારતો સ્વભાવ એકદમ નર્મ 
પ્‌ી મપે1. તેને લાગ્યું હે અ માણસ પૈછાલીની મદતાર્પા 
મેતપ્રોત છે. વૈદાલીનું નામ સાંભળવાં તેતે પણુ મહાન 
થતાતી એકદમ પ્રેરણા નગી. 

* નાયક !' તે ઠરી ગયેલા અવાજે બોલી, ' પ્રન્તએના 
ૃહ્દાર માટે જને ષ્મપલ્ધ એવું આત્ત % ખપતું છે ! બીને 
હેઈ મારગ જ તધી !' 

“શહદાન બનનતાત્તું સ્વાપણુ પણુ મદાન # હેય. 
૬શાથીની ઓજેોએ કનૈયા જેવા રૂપાળા જુકાન--પતિ,પુત્ર 
મતે ભાઈ બોતે--હોમી ભાપતાં આંચકો ખાધે નથી. એવા 
મી લોરી પીપીતે ખા ધરતીમાં ક(પદુમ ફાલ્યાં છે. આજે 
શૈલીની જતી, ઔત્વનો, ભારતર્મા કર્પાયે ન રાતો એવો, 
વિમિત્ર બોમ માગે છે શિ'હે જવાખ આપ્પે., તેના રડે 
હખ્ર્પા પ્રેસના પ્યાલા ભર્પા હતા, જાપ્રપાદીની સસેનસર્મા 
પળ “વશાશી 1 વૈશ્ઞાશી 1' એમ થર્પ રઘુ. 

'પૈફાલોને મારે પ્રાષ્ટુ ખાપું તો1' 

* ન બેનાધી અાતર્વિમ્રદ *તતરી. મદાનમનતે લામપે 
જ પુત્રોનો એમ ભપાપે, થ્મતેક દુડુંગા એના ષછુતાં છે તે 
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જાણુ પણુ છે ! જેવાતેવા નહિ, પણુ કોસ, વત્સ ને મમધ 
જેવા વૈશાલૌતે ત્રણે દિશાથી ધેરી પડેલાં ત્રણુ મહારાન્યે!,, 
અતે અવંતી ચોયુ'. ' 

*જદાણુ--દાસલ પણુ ? ત્યાંતો પ્રસેનજ્તિ તો વૈશાલીતે 
મિત્ર ૨ તે!' 

સિંષ્ઠે કુ” ધુણા્યું: “ ના, ખાપુ, ના. એ સો રાજકીય 
ત'ત્રના દિમામતી છે, અને માટે તે અર્સપરસ મિત્રે! ખન્યા 
જે. વૈશ્ઞાદી શિવામ ખીજ કોઈ મગધના બિ'બિસારની આડે 
આવે તેમ નથી. અત્યારે મગધ રાજતીતિની ખાતર કેસલ 
અને અવ'તીનું મિત્ર બન્સં છે. તેણે પાતાતી પૂર્વમાંતા 
અંગદેકષ લઈ તે પીડ પરથી ધા ન પડે તેવી રસર્યાતે કરી દીધી 
છે. હવે આગળ વધવા માટે રકત ત્રિ'બિમાર ગોમતી અને 
ગડજીના સમ્રમ પર વહેલોમોડે કિક્ષો બાંધશે ત્યારે વૈશાલી 
પણુ બૂજરે. અતે વૈશાલી પડ્તા સું થરો ! શા'એની 
અનિય ઞરિત સત્તા ફરી જાગશે. આપખ્રપાલી 1 વિદેઠમાં રાનએ 
એષ બઆદાખ્ટકન્યા ઉપર જુલમ ડર્યા. ખુદ રા?નને ભરન 
બળર્માં દતલ કરીને લેદ્િએ પ્રજાત'ત્ર “હેર કર્યું છે. 
દિચ્છ્ાએએ ડ્રેલાવેલો પ્રશ્નઝીય ત'ત્રની ભાવનાનું આ ફળ 
જે, કપિલવસ્તુમાં, રામગામર્માં, ડેશાપુત્તમાં ને ભગર્માં 
મદજનતસત્તા જમાવવા માટે પ્રબંધ પષ્તુ રચાયા છે. એક- 
ફય્યુ સત્તાના શોખીન મગધની સામે પ્રજાત'ત્રતો નતે! સદર 
વશાલો પોકારી ૨છું ૩.” 

* એમાં વંશાલી ફાવદે? ર્નાઠે ફાવે તો ?* 
'॥ાવરો? પોતે ખમભર છે 1 મમધ અય'ત બળવાન 
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છે. આપણું તો ધર ફૂટચુ' છે. મારો ભાઈ ગોપાલ 2જ 
ખિ'બિસારતે પ્રધાન છે, ને વૅશાલી નહિ ફાવે તો કોલટ, 
વત્સ ને ખીનન અનેક દેશે! જે અલારે મગધતા મિત્રે! છે 
તે મગધમાં હોમાઈ જરે. મગધની સહત્તાકાંક્ષા કેડે અવ'તી 
સુધી પહોંચવાની છે. એટલે વૈશાલી પડયે કે તરત સગધતે! 
વાવર અવ'તી સુધી ઊડશે અત્યારે માત્ર વૈશાલી અતેક 
શ્રનએતે પ્રજરૃપે નળવી રહી છે ! ' 

“પ્રાસલ પણુ પડશે ?” 

“ હા, ખધા જ પડશે. વૈશાલી પડશે, અતેક પ્રજ્ગા 
પડરો, પ્રજાકીય ત'ત્રો! પડશે, સાત્ર મગધતે! સર્યઃ અગદેશયી 
અવ'તી સુધી તપશે !(. - - -” 

આમ્રપાલી આ મઠાપુર્ષની દષ્ટિ જેઈ રહી. એને 
વૈશાલી મારફત અનેક ગ્રજઓતેો ઉદ્દાર કરવો કતો, 
રાનસત્તાકતે ખદલે ગણુસત્તાક વ્યવસ્યા દાખલ કરવી હતી 
અતે વૈશાલીતા વૈભવ કાયમ રાખવે। હતે. 

“નાયક !' તે એની મઠત્તાથી અંજાઈ ને બોલી, 
“ગ્રજાઓતો આ કલ્યાણુમાગ' કેમ ખુલ્લો રહી શકે ” 

“તુંએતે ખુલ્લો શખે તો જ; પવિત્ર હેતુ માટે તાર્શ 
મૌવન, યર ને ઝૃઠસ્યાશ્રમ--એ ત્રણુ સઠાન ભોગ દે તો જ.” 

_ “હાય | વૈશાલી | આત્ત તું લેશે ? પછી મારી પાકે 
શું ગહ્યું?' 

“પછી શું રહ્યું ? લોકકલ્યાયુ માટે અપવિત્ર થયેકું 
શરી?--૫૨?*તુ તેરમાં વસતે! પુહ્યપવિત્ર આત્મા. 

આત્મા શરીરમાં નથી રહેતો, વિચારમાં રહે છે.” 


શ્ાતમાર્તા ક્માંસુ લો. 


ભાષ્રપાથીના ઘદષસેસરવો એક ધા થઈ શહો. તે 
ઘડીભર ઝાત થઈ ગઈ, પળુ પછી રહ અતે ૨પ ૨૦ર,માં 
નોથી ગઈ, ' નામક આ ખધેઃ તશઈવાદ ભવ'દર છે; પ્ર 
«ત, વૈશાલીને મારુ” મૌવન, મઘ ને %૯૨થામ્રમ ત્રસ શમન 
પખુ કરી આવતી કાલથી દં પુષ્પવિકારમાં રહેતા જઈઇ. 
માર મન લવે કેઈ પુરષ જ રવો નધી. ઓને નઈ તે 
શયમ રાખે તે પુસ્ષ, અતે ધજે તે જનાવર. લિચ્સ્વીઝણુતે 
બાટલો છેલ્લો સંદેશ મારા તરથી પણુ આપજે કૈ 
* અદષુવેધી ' તે “ વાશવેધી 'તો! આભ્યાસ કરવા મારે લદ 
ખનાવવા આપ્રપાલીતું માયુ* નઈ એ તે માગી લેશે 1. . » 
અને નાયક 1 લિચ્છવીએ। વિલાસી બન્યા છે માટે તેમનો 
નાશ નજક છે!' એટલું ખોલીને આપ્રપાલી વીજળીતી 
ઝડપધી ખેડી થઈ દોડી ગઈ, બંદરના ખ'ર્મા જતાં જ એના 
ઘેલા રતે. અવાજ આભ્યેદ. 

સિજ્જે જવા માટે પગ ઉપાડયો હતો તે ખ'ચાપે!ઃ 
'સી! વ૧ેફાલી તો પ્રસન્ન ચિત્ત આપેલો! બોગ ઘે છે. 
જાપ્રપાથી | 4* તતે બંધનમુક્ત કરું છું. આવો ભોમ ન 
ખપે? આપ્રપાલી એકદમ બારણામાં બહાર આપવી. તેતે! 
ચેરા કડક તે ઉમ્ર હતો. તેગ સિદ મામે નેયું. 

“આંસુ સાથે આપેલો શોમ ન ખપે, આખપાથી 1” 
શહે સ્પટટ અવાજે કહ્યું. 

'ાંસુ !' આમ્રપાલી ખોલી, ' આંસ કાં છે !' તે 
ટદાર થઈ ગઈ,” આંસુ તો નાયક 1 દવે ચરીરમાં કષાંયે 
નધી, આત્માર્મા છેઃ ને તે વહાલી વૈયાલી માટે હમેચાં ખરશે 1? 


મઝ ગાગા 
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ક દ... ડઝ 
સિંહતેો જવાન સાંભળવા ઊભી ન રહેતાં તે અંદ 
રાડી ગઈ. ચ'દનના સુગ'ધી તેલથી ખહેકતી સોતાતી દીયીએ! 
માસે થઈ નાયક ધીમે પગલે બહાર ચાલ્યો! ગયે!. 
કઈ 
આ પછી ઘણા દિવસ વીતી ગયા છે. કૈશાકીમાં 
ગાત્રપાલીની વીણાની લોકપ્રિયતા હછ ધરી તથી. છેક 
તક્ષશિલ્ષાથી ચ'પા સુધીના સોદાગર વૈશાલીતી અનેક વાતે 
કરે છે તેમાં આત્રપાલીતી વાત પષુ આવે છે. સગધતે 
રાશન બિબિસાર એક વખત આઝસ્રપાલીતે મળદરા આતુર 
થયે. પાતાના પ્રધાન ગોપાલ સારકૃત ખબર કાવા 
આસ્રપાક્ષીએ કહેવડાગ્યું, કે “ ખુશીથી આવજે, પણુ તમારી 
રાજખટપટ ત્યાં છોડતા આવજે. આદ ધ્વિસ સુધી તો તમે 
મારા ઘરમાં સદીસલામત છે. ” 
રાજદંસ જેવા સુંદર, ધોળા બળદ જેડેલા ગાડામાં 
ખેસીતે રાજ બિ'નિસાર પ્ષ્પકિવ!રમાં ઊતર્યો. તે દ્વિ 


ધશાલીમાં પર્ક હતું. સ્રીઓના રાસ, જીવાન લ્વિચ્છકીઓતી 
રથની પ્રતિસ્પર્ધા અતે વિધવિધ રૉકાતીલરી નોકાએથી 


ની!લપશ્ય સરોવરતે! કિનારો ગાજી રલો હતે. આ બધું જેહ 


તે રાજ્યૃ& સાથે વૈશાલોને સરખાવતો બિ'નિસાર ઇદ્રભવન 
જેવા આપમ્રપાલોના સપમૃમિકાપ્ર!સ:દમાં પેટે. 
અંદર પેસતાં જ મે!ડું ચોગાત ૯હું* ચોથાનતી ચારે 
તરફ અનેક ખ“દો હતા, તે તેના 8૫૨ ખીશ ખડે કબા 
છેક ઉપરના ભાગમાં સંમેમરમરના છત્ર ઉપર સડ” 


2.જી વા #ત!. 
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આમાના આંસુ ક્રૂ 
[. * જક સિનિસાર તયાં ઊએ ૧ તરત જ સુંદર શારીએ। . 
ભાવી તેતે પ્રણામ કેરમતી ઊભી, નિનિમારે ખાષ્પાલોને 
શળતાતી ઇસ્છા દર્શાવી. ખૂખષસ્ત દાસીએ : સાથે સુત્રધી 
જાણી ૪ટાપેકા રસ્તા પદે ભાગળ વધ્પે!.. મૌતાકારી 
ઠમાતેવાળા સગેમરમરના સુંદર કુવતી પાસે એક દાસી 
સેનાના કળરુમાં સુગંધિત જળ લઈતે દાજર દતી. મદન 
જાતે સતાન ફર્યા પછી તે સ્મતેક 'અ'ડોપાં થઈ ઉપર સપે॥, 
ખાં, બાપ્રપાલી આવશે એમ કેરી હસતી હસતી ઘસીઓ 
તાથી ગપ. 

સજન એપલે વર્મા ઊભે! આખે અડ સગેપરપસ્તેક 
હતો. શતિ પર મિત્રો ટૉંગેલાં ઠરતા. એક તર ચદતના 
બાજ પર્‌ મલા સોનાના પૂપદાનમાંથી પૃપતે। સુગધ દેલાતો 
હતે.બીછ તર સુષ્મરના તેલથી અજાતા દીવાએ ના પ્રકાશમાં 
રત્નના તેજ જેવી ભોંય નીલપવ્રના ૨ગ જેવી દેખાતી હતી. 
સ્વશ્ક પાણીના સરવર જેવી નીચલી ભેંષ હતી, રતે તેરમા 
અનેક્રગી માછ્લીએ। તરતી હતી. 

૨% શ્માગળ પગધું દેતાં થ'ભ્યે!. ભોંયતળિયું ને તેમાં 
માખ્લીઓને ફરતી ન્નેઈ તેને શ'કા થઈઃ ” પાણી ઠરી તો ?” 
તેસ પોતાની રત્નની બીડી કાઢી હેજી. શુદ ર્યો સંભળાયો. 
તૈ આગળ પગ્રલ્યું ભરે છે ત્યાં તો મધુર, મ'દ, સોતાની ઘૃધરીઓ। 
જેવું પહેલું હાસ્ય અતે પછી શબ્દો સ'ભળાયાઃ 

“ઝ તો અહીના શિલ્પી મદાલીતી કૃતિ છે; પાણી 


નમી, તેજની રચના છે; અને માછથીએા પણુ થ"ત્રથી જ 
ફર જે? 
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રાજાએ ઊ'ચુ' નેયું. સામેના ખ'તું દાર ખોલી 
આમ્રપાલી ત્યાં હસતી ઊભી હતી. તેણે મલખારી ગાજતે 
સાળી પહેર્યો યતો. પાણીના જેવો તદન પાતળા ચિતાઈ 
ર્શમતે ચણિયો તેના અધ અંગને ઢાંકતો હતો. લ'કાનાં 
મોટાં, સરખાં, પાણીદાર મોતીતી માળા તેતી ડોકમાં લટકતી 
છતી. કટિમેખલા, હીરાનાં ક કુડક્ષ ને રત્નજડિત નૃપુર--આ 
રાગાર્થી આસ્રપાલીતું સૌ'દર્ષ બેનમૂન બન્યું હતું. એક દ 
ઠાસ્યથી રાજાતે આગળ વધતાં કહી, પોતે હડાળા પ૨ જઈ 
ખેઠી. સોનાના સળિયાતે રત્નતી વેલ ચડાવી હીંડાળનતે અત્યત 
સુંદર બનાવ્યો હતો. રાનન ત્રિ'ઝિસાર આગળ વધ્યો, ને 
ઘડીભર મગધ અતે વૈશાલીની દુશ્મનાવટ ભૂલી આ અનુપમ 
હીંડાલ પ૨ બેઠો. તરત હીંડોલ હાલ્યો ને હવા તાખવા 
દાસીએ હાજર થઈ ગઈ. મીઠી, પીળી કિનખાખતી ગાદી 
પર્‌ રત્નખચિત કમળ ને રાજકસ શૈભતાં હતાં. એશીકા 
પર્‌ મોતીની વેલ ચડાવી હતી. પાસે ચ'દનના બાજ પર 
એક નાતીસરખી મોતીતી ભરેલી સુવર્ણુની પૂપદાનીસાંથી સુગંધ 
ર્‌લાતો હતે. નવપ્રભાતના જેવા શાંત પણુ મોહભર્યા તાજા 
ખુશતુમા ચહેરા ૫૨ દીવાને પ્રકાશ પડયો. કોતરેલ હાથી" 
દાંતના હાથાવાળી ચમરીથી હવા નાખતી દાસીએ એક 
પછી એક સરી ગઈ. અતેક તારાખચિત 2જતી રે.શે તેમ 
આત્રપાધી એક્લી એ ખડમાં ચોલી રહી. 

૨1% બિ'ખિસાર આઠમે દિવસે ચાલ્યો! ગયે. 

ક 
આ બનાવતે છ વર્ષ વીતી ગયાં છે. એ જ મકાનમાં 


ખાત્માનાં બંમુ શક 








એ દીંડેલ પર્‌ ઝેક પંથ વષતો દૃપાર યતો છે. તે 
શર્તેદ્રા્માં છે. આાપ્રપારીતો ૨ મારથી થયેલો 
પુન તે આ. પામે બાજ્વં પ૬ આપ્રપાશી બેડી છે. 

શાને તેતા થરેજઞ પર્‌ ભારે વેદના પથરાઈ ૬ી છે, 
રીવાએ। મ'પ્રદાસ થયા તૈ ખહ્દાર ફૂતરાં શશવા લામ્યાં, 
«તરે ૧ જબ્બર આપાત થપેો દોમ તેશ ભાસપાથી બે 
દ્ાથથી માપાને દબાવી નીચે મોંએ બેમી રહી. 

પોડી વારમાં ૬1૨ ખૂલ્યું. થ્ામ્રપાલીએ ખેદરારીધી 
હગુ' જેયું. તેની દાસી ભ્માવતી હતી, 

“શેજલ કહે છેઃ ર૫ તયાર છે. ' 

આમ્નપાભીમે હવાપ વતી તેતે જવાતી નિશાતી કરી. 
પોતે પાછી નીચે માંએ ખેસી ગપ. 

“ખે ધટિદા રાત્રિ રરી છે ...' દાસી જતાં જર્તા 
ખે!લતી ગઈ. 

થોડી વારમાં ફરી દાર ઊઘડષુ' તે પુચ્ષતો કરેલો 
અવાજ બાવ્યે, ' આપ્રપાલો !' 

આમ્રપાલી સડાપ બેદી થઈ ગઈ. ધૂળ ખ'ખેરે તેમ 
વેષ વેદના ખ'ખેરી નાખી, એને! ચહેરો કકક, તીવ્ર અતે 
૬& બન્પે.. 

“આવો શિહિતાયક . . ..' અતે તેગ પાસેનો એક 
ભાજઠ તેના તરફ સેરબ્યે!. 

“કુમાર સતો છે ?” 

હા; પણુ હવે રય તૈયાર છે, જવાની તૈયારી છેડ 
રુ, ..તમતે ખાતરી છે કે કુમાર તેના [પિતા પાસે 
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સગધ ન્નય તેમાં વૈશાલીતું હિત છે ? ખીઝે કોઈ પાર્મ 
નથી જ? તમે ગઈ કાલે કહ્યું કે વૈશાલીની ખાતર કુમાર 
છેણડ, આજે હું તેમ કરવા તૈયાર છું, પણુ જેમાં જ 
વૈજ્ઞાલીનું હિત છે ? ' 

* હા, અતેક રીતે. સગધમાં એના જવાથી મે પહે 
થશે. રા બિ”ખિસારના પાટવી અજાતશત્રુ સામે આ તારા 
કુમાર પ્રતિસ્પધી" થશે, અતે એમાં કદાચ એ ફાવરે તો 
વૈશાલી પર એને ભાવ રહેરો, ભવિષ્યની કેતે ખખર છે? 
શબે નહિ ક્‌ાવે તો વૈશાલી એતે કરી સંઘરશે. ” 

“રાજખટપટમાં આ કુમાર જવી શકશે? નાયક ! 
આવા કુમળા બાળકતે દાથૅ કરીને આવે ઝેરતો પ્યાલે। દેતાં 


છાતી ધ્રૂજે છ્ઠે !? 
“ત્‌' શ્ઞાન્ન બિ'ખિસાર પાસેથી વચત નથી લીધું કૈ 


તેણે પુત્રતે પાળવા ?” 

રથમાં ન્નેડેલા ધોડા ખૉંખારવા માંડયા, આત્રપાલી 
અત્ય'ત દુઃખથી ખે ધડી ખેલી નહિ, 

“ ઢા; વચત તે! લીધું છે. ” 

“ત્યારેબસ, મગધતે! રાજ એકડવથની તો છે જ. ઝે 
રાત્ુ છે છતાં એતો આ ચુષ્મુ પ્ર્સસાપાત્ર છે. અજતશગુવી 
મા-વૈદહી-પણુ ત્યાં તથી ? એ મારી પુત્રી છેઃ અને વધારે 
નહિ તો! કુમારતે સાચવશે તો ખરી જ. નિ'બિસાર તારે 
ત્યાં આવ્યો ત્યારે ગોપાલ સાથે પશુ તે' પ્રયમથી એ રારત 
નહાતી કરી?” 

કુમાર પડખુ* ફર્યો. તેના ચહેરા પર દીવાતો મકકા 





ન્--------------------------- 


કાકાના માંલુ ક્ષ 


જાહે ૯, બામધવ મમ #ઈ કેક, [કદ કો ફેમ 
રપ કકદમ બરે કો,” જાઇધાલી, દવ કંઠ દેરેક ૧21 
શતિ દરી * 

જાખ્પાલી જેરી થં, ૬ મી કવીન ફપાપ્તે સાજા 
લામી, તેને ઇધધી જાધે ગશવીળે નાઝપાલીકે દુકાપે 
તેપ્પો, તત આંખો મોષાધેલી ૯ની. છર નિદ'માં જ માના 
અજા ૫૫૬ ડે નાખ રીપું, ભાજપા ટીની જખમ રી જહુ 
ર્વા શાર્ગ્યા, જખ તે બળ કદીતે ભાકળ વધી 

થોકાતપાં કહ પાર હતો. બંવાળી કાદી પ૬ પીડજી 
મારતે મૂળીતે ભાપ્રપાકો તેની પામે બેરી. ખે (કીમ 
પાણ્ળ થડી, 

'શાધે પાનુ «તષ ફે 1? 

“વાશવી ભને મધિકા. દૃં ધાડે શા ને પાછી પરશ. ' 

શ્થતી દોરી હિધિલ થઈ, પા ઉઊપદૂડાપદું થધા, 
અમષાતક બાળ ઉ તેમ જાપ્રપાશી બેડી રપ શરપ, 

'ભરે1અરે1 નાયર ! આ શું!' 

મિ" ભાખ્પાલૌનાં જરખુર્મા પડષો હતે, તેની રેશમી 
મોજડીને તેણ માથા પર્‌ ચદાવી, 

* આપખ્રપાલી ! તું ર નધી, સ્વાત'ત્મતી રેવી છે ! તું 
પૈદાધીની મૂર્તિ છે! કૂપારને હરકત થાય તો મે' મગને 
પેટથી વળતા જેટલી વપારી રાખો છે દાં! «વે સુખેધી 
સિધાવો.' સિ'હનાયકે સતેલા કુમાર પર હેતથી હાથ દેરબ્પેઃઃ 
જ 1 મગધર્માં પષ્ટ્‌ મહાજનસત્તા સ્થાપત્રા ચિર જીવ યને 


--* 
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રે ડેત્ણું સપ જાર મધ 

હામ વગ 'નગુશ પોઝ? પી ગ્પવે છે ન! 7? 
“ભ 20મી ક 

મથ ગ. થવો, ગ્ાંધાગમાં તેતો અવાજ અત્યત 
તાશ આયુ ૬૧૦૨૫ ગેકલે! અંધારામાં ચાલે 


કફય પામ્વે' 
ગુ અંધારામાં ડૂબક 


મ આ ખપત મમને. સ 7 
ભગો. 1રા. તપ નાયક એકનથિન, મદ-અતિમ'દ બતત! 
મોડાનાં ડાબલાતે! અવાજ સાંભળી રજા. અંધકારમાં અવાજ 
તદત કભી ગયે «1ર તે ધડીભર ત્યાં ઊલે। રજો તે મતથી 
બોલ્યે: “ વચાલીમાં ન્યાં સુધી આવી આએ છે ત્યાં સુધી 
વયાલી અજેય છે |” 

રય ન્યારે સીમાડે પહોંચ્યો ત્યારે સોંત્રજણે થતું 
આવતું હતું. આછા ઉન્નસમાં કુમારતે! ચફેરો દેખાવા લાગ્યે!. 
આમ્રપાલીએ તેને એક વખત ગોદમાં લીધે! તે કપાળ પરથી 
વાળ ખેસવી ચુંબન કર્ક; ફરી ચુબ્યન ફર્યું --અતૃપ્ર આત્માતે 
સંતોષવા હછી એક વખત ચુ'બત ક્કેં. એ વખતે કુમારે 
ઊંઘમાંથી આંખ ઉવ્ાડી1 “ખા? અડું બોલીતે પાછે] તે 
તરત સઈ ગયે, 

ચાડી વારમાં સિહના મોકલેલા સવારો આવ્યા. “ રયનાં 
રક્ષણુ માટે સિ'હનાયકે અમતે મોકલ્યા છે, ' કહી તેઓ 
આમ્રપાલી પાસે આવી ફાજ્ર ચયા. 





માદ્માનાં આંસુ ૨્ર્છ 





હવે ધડીશર પણુ થોભાય તેમ હર્વું નહિ. ડુમાર જગે 
તે પહેલાં તૌકળી જતું નેઈએ. તે તીચે ઊતરી, ને ઊતરતા 
શૈનરતાં ગેટ વાર્‌ છેકરાતે ગોદમાં લીધે. 

* પરચો! કે તરત ગોપાલને ત્યો જભ હે!, ભોજલ 1 
અતે વાસળી | મદ્િકા--છવથો ન્યાદે એને નળને ' 
દાસીખોના દેખતો આંસુ ન આવે તો ટીક, એમ વિચારી 
આખ્રપાલીએ મોં ફેરવી આંસુ લૂછી નાખ્યાં. 

« .. ગોપાલતે ખધી વાત આગળયો થર્ધ ગઈ છે ગટલે 
કે વાંધો! તપી. વાસની | મહિકા 1--3ુમારતે «વળવત્ને હોં 1 

'દર્રી! અમારા જવની પેઠે ન્નળવીયું 1' 

“અતે વારવાર સમાથાર્‌ કહેવડાવન્ને, હોં 1' 

મોડે છેટે ઝાડ પર કાગડા ખોલવા લાગ્યા. પ્રકાસ 
વધવા લાગ્યો. આમ્નપાદીએ કુમાર્તે એક વખત નીરખી 
ઘોધેદ તેગે હાથથી રથ ર્દાકવા આત્તા કરી. દાસીગાએ 
ગણામ સયા; ર્ય ચાલતો થયે!. આમ્રપાલી પથ્યરના પાળિયાની 
મોમ ત્યાં તે ત્યાં ધ'ભી ગઈઃ રથ ન્તેતી જ રહી. રથ દેખાતો 
બંધ થપે; તેતો અવાજ નંધ થયે(; માત્ર તેની ધૂળ જ 
રહીઃ આમ્રપાલી હવે પૂળ નેવ લાગી. ન્યારે એ પરુ બંધ 
થઈ ત્યારે તે અત્ય'ત શોકથો પાછી ફરી. સામે વૈશાલીનાં 
મેરે પ્રમ્નશી રાં હરતાં. કાતની ખૂટ્ટ પાસે ચ્યાંગળો મૂર 
તે મદ તર૬ નઈ રહીઃ “ મતે કોણ વધારે વહાધું છે? 
વશ્ાથી કે કુમાર ?' 

અત્યંત બળથી દાખેલી ઉપ્ર વેદના તેના ચહેરા ૫ર 
પ્રીદીશી દેખાવા હામી. દહ નિષય પ્રેમના તાપર્મા 


#૨ન્‍ ૦ 


[કની ૪ છેશ્ફપ રક્ત ૩૩ને 2) , પછે 
ખે] થી રના હતા, ચરના ફિર ફટ હતાં, તે ઉપરે 
શ્પગીતે રસીની ગાડ2 રંતાડી દીધી હતી. “હાય ! 41! 
સ્૧૦૧૪2 એ પૂછે ૨ર, મારી ખા કગ્યં છે? છરી મા 
કહાં છે? ગો, મારા ફૂલ! 

જગમાં ધાર પર પડીપડી તે ખૂબ રડી. અ!ત- 
સવ?! રુહનમી જગતે ગૃત્તપી રહી. ગતે આંમુ પળ 
ખૂટશાંડ તે નિસ્પઃ!'મે ધીમે પગલે પાછી કરી. વૈક્ાલીના 
સુવષ્ટુ કળશો, રૃપેરી કળશો, તે તાંબાના કળશો દેખાવા 
લાગ્યા. કુમા? વિનાનું પોતાર્વું જગલ જેડું મ'દિર તેની નજરે 
ચઢમુ'. વેદનાના જીસ્સાર્મા તે ધષ દઈતે તીચે બેસી ગઈ. 

“કૈશાલી ! એ વૈશાલી 1 તને મે” મારું ઝીત્વ આપ્યું, 
માતૃત્વ આપ્યું; હવે થું નેધ શ) છે? ખેલ, શું આપું!” 

ચાર તરફથી ન્તણે જગલ ખેોલતું હોય તેમ લાગ્યું? 


“તારે પ્રાણુ |” 


દૃદયપ્લટે 


હિમાલપે ખતેક ખચ્ચાને પોતાની આંગળીએ 
વળગાપપાં છે, ખપાં અર્ચ્યા સુ'દર ને ર્સભર્વ। લાગે છે. નનભલી 
નામે એક પહાડી ગામ દિમાલષની તળેટીના દુંગરાએઓમાં છે. 
ળમાં જતા કોઈ નાના ખચ્ચાની માદક વિવિધ શષુગાર 
પરીને તે ઊબુ' છે. ઝેરીલો નાગ્રણુની માપક અનેક વળાક 
સર્ધને દરતી કાલકા-મીમલા રેલવેની લાઈન એની ઉપરના 
દૂગરાએર્માંથી ચાલી જય છે. ન્નબલીની એક તરફ શ્મણીય 
કરાએ અખ'& વદન પર્યા કરે છે. બીછ તરફ જલધિજલના 
તામ જેવા અનેક દુંગરાએ। પર્‌ ' કેબ ' અતે ” બરાસરમ્નાં 
શૂર રાતાં ફૂલોવાળાં શો “ કે” ', “ ચોળા તે “ કસોર '*. 
ની વષ્ચેવમ્ચે ડોકિયાં ૩ર છે, તગનસ્પર્શી' રવદારુ શોથી 
શેદ તરફની ખીણુ ભરાઈ ગઈ છે, તો બીજી તરફ 'મજતુ' 
પોતાની લાંબીલાંબી દળીએ છેક જમીન સુધી લ'ભાવીને 
ધરતીને ચુ'અન કરતાં કરતાં હરતી દ્વારમાં નદીને કે 
$ીભાં છે. ભારે ઘાટી છાધાવાળાં, *ગમો[રુ' નામે જજ્ષેથી 
કુ મમા બપ પહાડી ઝાડે નાખ છે. 


કસન્બબિટન૯ ૨૪ન ન ઝના નસ ૨વનબલર૬૦૦નત્તજનઅન્ઝબ્ઇનનતનન્ક-બનનન્સનનસનાનકન 
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ન્સ્ગગુટ્મ્‌ આને ગેરાજોના કકડો કળર્થ ગમા છે, અહે 


પ્ષાડી શેરા ફૂગ? ફગડે પોતામાં પશી ગીરો ઝાતા ર્યા 
2 છે. તબૈરીમાં મધુર વ્યાસે ગાળ છે; પહાડોમાંથી ગળ? 
પડવા ક્યાયે છે; પઝડડીએ પગદહીગએે બંમીના ઘેય મ 
ઇઝ છે. 
6% તો વૈજ્ઞાપના ધૂમ તાપથી દિલ્ડીઆપ્રાતા લોક 
પોતાનાં ધમમાં શેકાતા હશે, (ાં તો અહી જનળલોના ડુંગરાગ 
પર્‌ વાદળાં છરાઈ ગ્યાં. વાદળાંતા ગોટેગોટા વતશાજિ વચ્ચે 
કરવા લાગ્યા, ને મૂળે સદર તું તે દશ્ય આજે અત્&ત 
સુજ%ર બની ગમું. ધીમોધીમો વરસાદ પડવો] શરૃ થયે હતે. 
પોતાતા ધાસના ભાર! લઈ લઈ ને પલાડી સ્રીએ ઝપાટાબંધ 
ઘર તરક્‌ વળી રફી ઠતી; વાદળાં ધેરાતાં હતાં, સાંજ નમતી 
તી, ગામો પાછી વળી ગઈ હતી, ને બંસીવાળા અતેક 
પઢઠાડીઓ બંસી હાયમાં રાખી લઈ સાવચેતીથી પણુ ઝડપથી 
પગદડી ઊતરતા હતા. 

સીમ ખધી ધર તરફ ચાલી રહી હતી, છતાં સાંથી 
ઊચેના ડુંગરા ઉપર એક સ્રી પોતાના ભારાને અર્ડીંગીને 
નિર્રાતે બેઠી હતી. વરસાદની દરકાર ન હોય ને ધેર જવાતી 
ઉતાવળ ન હોય તેમ, ભારા પર કોણી રેકવીને, તે આડી 
પડી હતી અને પોતાની હથેળી પર માથુ” રાખ્યું ઠતું. એક 
પગ લાંબો! કરી, બીક પગતે સાથળ નીચે દાબી, તે તદ્‌ 
બેદરકાર ભરી રીતે સામેના અનેક ડુ'ગરાઓ પર્‌ આંખ ડ્રેરવી 
રહી હતી, અતે વચ્ચેવચ્ચે જરાક જેટલો અવાજ શ્રાવતાં 
ઉપરની પગદ'ડી પર નજર કરી લેતી હતીઃ તે કોઈની 
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શહ જેઈ રટી હતી, જેની ૨૬ જેની ૯ની તે દછી આવેલ 
નધી એમ ભેર ને તેસું નિ્મતે ચરીશ્તે જરા વધાયે લ'નાયું. 
તેના માથા ૫2 તે માલ પર્‌, દધ ને પત્ર પર્‌ વર્સાદતી 
ઝીશી હોંટ પાવા લાગી, વરસાદને ભજે દાથધી ધષેલો 
કાઢતી દોય તેમ તેઝુ પે'તાનો હાથ લાંબો કરીતે હવાર્મા 
ચારે તર દ્રવ્યો. 

“અદ, દૂર્‌ થાખેપ બારે મેથ તૂરે હે વીશ્્ળીના કડાદા 
થામ, પણુ આજે તે એતે મળીને જ *તવું છે. ' 

ડુદરત એના દેદષને પારખી ગઈ હેય તે મ ફરવા 
શામી, આપ્રદર્મા વાદર્ળા છટા પડ્તા હરતાં અતે ડુ'ગરા 
પથી અતેક વાગ ઊગે થર્તા હરતા. સ્પ કરવા 
માટે પ જેવા માટે એક વાદળ આ જુવાન ખેદરપાર્‌ 
અશ્િમાની ઓને પણુ વીંટાઈ વળ્યું હતું. તે વખતે ઉપરની 
પમ્દંઠી પર પગરવ થયે, જરાષ્ઠ ઘેરો બંસીને। અવાજ પણુ 
સેભળાયો અતે 'કુ'તી1 રાજીબાછી બી તુસે!?' * એમ 
બોલતો એક જુવાન તીચે ઊતરવા લાસનો. 

આવનાર જુવાનને ચહેરે રૂપાળે!, રસશર્યો અને 
મોદક ૯ના. બહુ ર્લબુ' નહિ તેમ અત્ય'ત ટૂ'કુ' નહિ એનું 
સીધું, કેસાપેશું, પાતળુ” શરીર, સાદી સુમ્વાલ, કેટ ને સાફામાં 
વધારે રૂપાળુ' લાગતું હતું. એક * દિલસ્ટિક'તા આધાર 
લઈને તે ત્રાઘતો ૯ને. 

આવીને તરત તે નીચે એસી મે. કાઈ ચહેનથાહબાનુ 
જયાફ આંખ પેરવે તેમ આંખ દ્ેસ્ણીતે કુતી હોઠે આવેલું 


કર્તું રાછ છે 1-ડું પન્ટમાં ૩ 1 લસેન્ડું ( પહાડી બો ). 
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નેપ ઉર્કા?ટમ માર જતે 
હ જડપ ટ ધધ? પાડે ગગ, સ ઈમેમી, જડથી, 
માત્થી મુન કથ શોથ ભડ. 
“પુત! બાઈક ૪૨? થે જો ગહ.” 

બ્ર્પાક એકક લિતવમી જે.કે ક ફળી કી પઢી. 
મુ આજા મવપ્થનું કૂવમુવાળી પરે? પરે કું, 
અને તેન ૫2 ગાદા વાડી રમતો ખુઘા ઝે! મબમલતી 
તગ ફળ 6ર. કસીકશીતે પજેરેો કબજે તેતા યોવતને 
કે એર પસરો આપી રતો 4ર. ધોળાં બટતતી 4ર આછા 
આમમાની રગતી એહ ીમાંથી સ્પ્ટ દેખાતી તી. કતી 
વધારે ને વધારે હસતો ગઈ. તેતા ખાલ પર ગચોરેલાં ઘડીક 
વરસાદનાં નિદુ મોતીની સેર જેવાં લાગતાં હતાં. તેમને 
ખખેરી નાખવામાં ખીરપાલ ગયાયે. 

વાદળાના ગોટેગોટમાં બન્ને જણુ ફરી છુપાઈ ગ્યા. 
છેટેછેટ ન્નખલીનાં ધરનાં છાપરાં પ૨ ઊગેલું ધાસ દેખાતું- 
ન દેખાતું ટવું- 

“તું સીમલા કયારે ન્નય છે, ખીરપાલ ?ઃ 
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'લેએ પ્તાવાવિમ પછી, કમ્પાવે ફળીમાં ના વની 
18 લટ કદરત દન જાપ, રેળે ધાતા કાપો 
કેશાકેટ કરીને દુોતે આી કેવા પોતે #જશામી. [ઝાક 
દના ધ્રમાણના ભારા વાદળાં સાધે પી મહા દક, 

*પને શે તેટી નપ ?-5 દું ૧ર ક્કાવું !? 

“જેવી તારી મક.” 

$તી પીક િથામ્માં પો ખપ, તેતો ખાષે આશે 
[શુ આતે ખ્રશર્નાં કતા રલ સેતે મદ શ્યતે કશાનો પ્યાલો 
કાઈ શાં હ્તા. 

તૈ કાપ જેરી થઈ મઈ. તેતું શુલ્ક ૫૫ ફેમ. 
વૈશે બીધ્પાસ સામે તૌશઇી થાંખે ન્તેપું. 

“બીરપાલ] તું મતે છેશ્ટવી ધડી શુધી તિલાયો 
૨૪ ૧૬' 

'સૂરજ ખતે મદની સાષ્રીખે.* 

*ભને મારે મિલન્નાજ!' 

? પ્રેમપો *ળાવીય. ' 

ગતીએ તેતે દરી પ્રન્તમ્પો, * મારા જેવો એર્ત તે 
કદી નહિ જેઈ હોય હે 1 તું ખઆગતે આઇ ચકીશ ?' 

બીસ્પાલે ફુ'તીના માથાને હાથમાં લઈ તેતે પોતાના 
ખોળામાં સુવાટી દીધું. એક હાયે બુઘાક સમારી તેતા હો 
પર હાથ ડ્ેરબ્યા, “કુ'તી 1 તુ આટલી તીખી ડમ છે! 
તને સર્જ ખને ત્રી સશ્થીએ પાળોજ, * જને ખીરપાલે 
પેતાણું મે! નીસુ' નમાવ્યું. 

પશુ ફુતીએ બે ઠાથષી પોતારતું મોં ર્દાકી દીધું હતું. 
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મ ગ્મેક વપમત સ્ીસ્ઠજા ગ્‌્મલેા ૮૧12 તયત હિ 


અાત્રપાસથી કુ'તીને પરણી ક ક ક ઝેના જેવ! ટડ 
પ્રતિતા ન આ ભારે બલ કરી હતી. દિલ્ડી, આથશ્રા, 
પૃતિયાલા, નાભા, ક્રીદ્કોટ નગેરે સ્યછોના જમીનદાર અતે 
2ાત્તમ4ારાત્તએ ના ફે. સાથે કતી ઉછરી દતી. ટ્સ 
સાદુ" જવન અતે દુ:ખના દિવસ ન્નેયા નરે!તા. તેરો પુરુવોતે 
ચાતાનો આસપાસ નાચતા તે નમતા નેયા ઠતા. તે પહાડની 


પુદ્યપલટે શ્પ્પ 
ખરતા અનેક રીતે પહાડી મટી ગઈ તી. તેસ ધોળાં ધાસ 
3 **કપરોડી'તા ભારા લર્તતે બબ્ખે હજાર ફૂટની 
ઊચાઈએષી પાણીના ધોધનો માફક પમ્રદડીએ ઊતરવાની 
મરા ભોગવી ન દતી. મે. લાંબો ઝખ્ખે! પહેરેલી અંપ્રેજ 
લેકતી આષાએતી સાથેસાપે ગ પણું ફર્યાં' કરતી, તેતો 
ખાપ તેકકર્‌ હતે, માં પણુ કોઈ લાટસાખને રયાં આયા તરીકે 
હતી, અતે પોતાના મૂકો પદાડી સ્વભાવને તો હવે તેએએ 
લગશગ વિસારી દીધો હતો. કુ'તીના વિવાહ લીલફું સાયે 
થયા પછી થોડે વખતે તેર્ના માર્તાપેતા મૃત્યુ પામ્યાં, અને 
તે નળધીર્માં આવી તીલટું સાથે જ રહેવા લામી. 

પણુ તેરે પહાડી સુણુ ખે હતો, ફુંગરાએ મઝા 
આપે એવું કસરતખાજ મરીર ને પ્રકૃતિ તેરે સમાના હતાં. 
તેશે તતો સીમલામાં ખૂખ સિમારેટ ફ'જી હતી; અનેકને 
દસાવી ડ્રોસલાવીતે “ અમૃતી ' ' બંગાળી “ સેરેથ ' ઉડાર્થ્યાં 
ફત; અતે કોઈ કોઈ બાભુના ' દિલતી આગ 'તે જરા રટી 
કરવા મ્ચદીનું શાક પણુ ઉઠાવી આવતી, સવી કુંતીને 
ખીમા તીલકુના સાદા ધરમાં અતે પાણું તીલફુ જેવા 
શાદ માણુસ સાથે જવન ગાળવું અકાર્‌' થઈ પાષુ'. સવારે 
ઊનું ને પરાદ્દાલ જેવા નળદ હાંકી ડાંગરના ખેતરમાં જવું; 
પાસેના ઝમમાંથી પાણી લાવવું, આલુર્નું શાક કરનું ને પાટલા 
ધવા; વખતે ઘાસના ભારા લેવા દુગરાઓની પમદ'ડીએ 
ચાનું--આા જીવન દુ'તીને ફ્ાબ્યું નહિ એને તો સીમલા 
*્ગેર્મર્મા શમી રહું હતું. ' ડામી બાંય. “ડાબી બાંય? 


*ખએ પણુ એક ન્વતતું ધાસ છે. 





કસક 
કરતી દોડતી રિક્ષાઓ, બૈડ, વાર્ન્ન તે યુરોપિયનના નિર્દ તજ 
નાચ, રોફબંધ ચાલતા લાટયાહેમો! તે મેમસાહેમે, પોતાની 
આસપાસ ચુ'જરવ કરતા અતેક પુસ્પો, આડુંચાવું એતાં 
જીવનનાં સંસ્મરશઞમાં ભર્યું હતું. ઠવે એતે આ ઘર પોસાય 
તેમ હતું નહિ, ૭તાં તેણું સુખેદુઃમે સાતઆડે વર્ષ તે 
કાઢયાં. તે દરમિયાન તેતે એક પુત્ર ચયો. આજે તે પણું 
લગભગ સાત વર્ષને હતો. કુ'તીતે। મદશર્યો અત્ય'ત રમણીય 
ચરેરા આ છેકરાતે વારસામાં મળ્યો હતે. રાજવશી ગૉર્વ 
અકારણુ અને અસ્થાને, આ ગામડિયાના છે।કરામાં પગટ 
થયું. પોતાની માને માટે મરી પડે એટલે! ખધે! પ્યાર પણુ 
એનામાં આગ્યો. એતી મા ભારો! લઈ ને પમદડીએથી ઊતરતી 
હાય ત્યારે છોકરા એકીટશે પણુ ચિંતાભરેલાં તેતે એને 
કલાકોના કલાક અગાઉથી નિઠાળતો ઊભો! રહેતો. પું 
જેટલી પ્રીતિ છોકરાને દતી તેટલી જ બેદરકારી સાતે હતી. 
કુ'વીનો વિલાસી, અભિમાની, તીખે! સ્વન્નાવ તીલજીતી 
ગરીબીથી વધારે તીખો ખન્યેઃ હતે. તે તીલકુને ધણી વખત 
ધમકાવતી; છે1કરાતે પણુ ઝાપટી કાઢતી. બમ્તતે રડતા મકી 
પોતે નિરાંતે સિગારેટ ફૂ'કયા ડરતી ! 

પણુ એને! છોકરા દોલત માયાસર્યો ઠતે. તે આવીને 
છેવરે માને વળગી પડતે, અતે ઝેના કાય ૫૨, પગ પર, 
ગાલ ૫2, બાલ પર ચુ'બનનો વરસાદ વરસાવી મૃકતો. 
પાતાની વઠાલસેઈ રીત પ્રમાણે વારવાર પૂછ્યા કરતો, 
“ ખોની મા, તું કેમ નથી ખોલતી ?' 

અતે કુ'તી 4સીને તેતે તેડી લેતી. એ વખતે કુ'તી તે! 
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4 જા1પાત જ. માલતી; ધણુ સાભ વાલમાં માશુસધી કષારેક 
, શિપ્યાણી બોશાઈ કમ છેઃ ' એટા'1 તું મતે શમારશે-- 
* ણી, એમ લાગે ે.' જતે સજળ નેને મ્ાદીકરશો એક” 
* થીજાતી દૂધ પણાધણૂ પ્ેશતા પ્રમત ભૂલી જર્તા, 
 ! પરતુ કલપ-સીમ્લા રેલવે દિવસર્માં બેચાર વખત 
' 'નીધળતી, ત્યારે તેતી સિસોટી વામર્તા રુ'તીનું મત સીમા 
ી જઈ ૈસતું.૧ૂપાળાં કુમર્ડા, નાજું૫ શ્રયેણાં, ચોખા હાથપમ 
, ને શર્પતા જનારને વખઃણુનારા, પૂજનારા, જની પાસે 
નાશનાશ ભતેક પુર્પો--ખા ખધું મુતીધી કષારેમ લુઘ્યાનું 
નંદ. બરી રીતે તો તે એ જ જવન જીવતી, ભને હાલતું 
વું જવન ઉપ્ક્સ્પફાતો વ્યાપાર જ હતો. હેણા વષમાં 
શે તીલકુ પણુ શષપર ધસારો “ભમી રહો દતો, મજ્ખૂત 
મદાડી શરીર ઘસાતું હતું. તે મુક્ેથીથી જેમતેમ ચધાવતોા 
હતો; પણુ હવે તેતું શરીર ટકે તેમ ૯તું નહિ. દોલત આ 
ભપું ચિતતાથી જેવા કરતો, ખે ન “ભમાં તમાર ઈ ઝાડ 
નીગે શરઈ, ઝર્સાર્મા જાંખા ધોઈ, પાછે સ્ાવીતે બાપની 
પષારી પાસે એેમી જતતેદ. 
પહાડી આએ શાધાર્ણુ રીતે ર્પાળી હોમ છે, પણુ 
તૈમર્ના શરીર્‌ ટૂ'કૉ હોવાથી તેએવના રૂપર્માં એક જાતની 
“મી રટી નય છે. કુ'તોર્ના માખાપ પહાડી હતાં, પણુ 
ઉપતો પદનો વાસ એેદાન જેવા જ હતો. છેક હિમાલયના 
કંદ ષર્‌ તળેટીમાં તેએ ર્રેર્તા, ને પાળધી સીમલા થ્માવી 
રહેલાં; ઝેટલે કુતોનું ૨૨૬ અત્યંત ધાટીલું * મોર્માદે' 
જેવું દતું, ઝના મૂપમાં તેજ, તીખાશ ને મદ જાર્વી હતાં. 


આંખ ડેરવે ત્યાં પ્રુસ્ષ પ્રછી ઉઠે, અતે ટેરવેલી આંખ ગવી 
રૂપાળી લાગે કે તે છેવટ નમતે--જજતો કુ'તીતા ખાક સારવા 
ખેસી જાય કે પ“જેબતે વારવાર પગમાં ફ્રેરવવા લાગે! 

કુ'તીના આ તેજતા ચમત્કારથી મુસ્પો-કેટલ્ીક વખત 
તો “મે!થા? કહેવાતા માણુસે! પણુ--તેના પગમાં તે પગમાં 
પકયા રહેવા લાગ્ય, એની સ્થિતિ ગ્રમાણે એ વૈજ્નવતી 
છળ વચ્ચે રહેતી. “ પડધાવાલે ચાદર”તા, સોનેરી ને રૂપેરી 
ભરતભરેલ મખસલના કબજના તે અનેકરગી એઓઢણીઓ તા 
ગ્મેની પાસે વગરમાગ્યે ઢગ ચઈ જતા. પછી એ જાબલીમાં 
ગઈ, પણુ આગલા વતન સંસ્મરણો માં જ એ છતવા 
લાગી એતે પતિની પરવા ન હતી. ખરી રીતે તો દોલત એને 
ભારરૂપ હતો. તેશે જવનના એવાએવા રસાસ્વાદ લીધા ઠતા 
ક સુખી ગ્રહિણી કે ચમતાળછુ સાતા થવાની રાક્તિ તેશે 
ગુમાની હતી. વૈભવચાળી તે સત્તાપ્રિય અભિમાની જ તરીકે જ 
તેવું જવન ઘડાઈ ચૂધ્યુ” હતું. 

એવામાં એને બીરપાલ મળ્યો. મળી તો એ પણુ 
પહાડી થતો? પણુ પાતાના અનેક ભાઈ એ પર રફ ખાવી 
શકે એવો “ યુનિકોમ” તેણે મેળવ્યો હતે. ધીમેધીમે એની 
લાલ પાધડીમાંથી સોનેરી કલગી ફૂટી, એ જમાદાર ખન્યો, 
અતે હવે એ સત્તાધીશની ઢત્રથી, ઘણી વખત પોતાના 
હોલબૂટમાં નેતરની સોટી પછાડતા, આમતેમ કરતે! દેખાવા 
કાગ્યે. જ્નબલીની આસપાસ એનું રહેડાણુ હતું, એગલે એ 
2% પર આવતો ત્યારે નખલીના ડુંગરાએમાં આ ખે 
ઘણી વખત મળતાં. એ પરિચયે પ્રોતિનુ” સ્વરૂપ લીધું. કુ'તીએ 








દૃદયપલરટોા શરફ 
યતાના કગાલ ઘરતે છોડી તેતી સાધે જવાનું કબૂલ્યું, અતે 
મીરપાલના સીમલા ગયા પછી એક અઠવાડિયે તે ધર છોડી 
ચાલી નીકળો, નત્રલીનાં ગરીબ સાદાં ધરો પાછળ રાખી 
તે સીમલા તર આપર્ષાઈ, 

જે દિવસે દુ'તી ધર છોડવાની હતી તે દિવસે તેણે 
હમેશ કર્તા વરેલી રસેઈ દરી લીધી દતી. મૂંગા બળદ, 
શ્રમપું બોલે તેર્ત્રા ઝાક, “હે જડ પધ્યર, 'કોપતું આ ફેરદાર 
તમ લ હતું નઠિ; માત્ર એક દોલત જેઈ ર્લા હતો 
% મા ઝપાટાબંધ કામ ઉદેલે છે. તે દિવસે તો તેણ «ડો 
ધવતો શટ તે આધુનું રક દોલતતે બોલાવીને ટેતથી 
પીર્‌રયાં. 

ષા છરો પ્રેમમૂરતિ જેવો હતો. આજે માતે આટલું 
કતી જેઈ તે તેતી રાખમાં સાસુ આર્યા, કુ'તીએ તે નેય. 
સેતું મન પષુ કપ્યું. પણુ ખીજ દ્યણે પ્રેમનો નળે ને મછ્તું 
પૈત વ્યાપી ગર્યા, ૧પાળા સુગંધી કેચને ભત્તસ્વાળા હાયથી 
સમારતો, વિલાસની પૂર્તિ જેવો, બીર્પાલ એની સામે ડે! 
પ ગે. છોકરાના ખ'સુ દીનાધી ₹મેક્ઠ પાનીની કલ્પતાર્મા 
ભૂંસાઈ ર્યા, ઘડીભર થ્માવેશે! પલટો તરત જ વળી ગયે. 
એ પૂણાર્મા દુદખધી રિબાતો તીલક પાષો હતે. તેના 
તૂ દદ પ્રી ડુ'તીઞે તરત ભમર થકવી. ૯% તો મા 
એની એ જ છે મે પ્રત્યાધાતપી નિરાશ ખતેલો દોલત, 
થાતું દોપનું નીચે પડી સમું હતું એ દતી દેખે તે પદેલાં 


ઉપાડીને ન્ાપધી મેમાં પૂરી પરારેપપાણે શટશે 
થાવના ભાગ્પો 
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તે રાલે કુતી ઊપડી ગઈ. સવારે પાંચ વાગ્યે «યોર 
ઝકાશ પડવા લાગ્યો ત્યારે તીલકું પોતાતા નબળા બળદ 
છે[ડી ખેતર ભરણી રવાના થયે, કુ'તોતે ખોલાવવાતી તો 
હિંમત ચાલી નઠિ, પણુ દોલતને બોલાવ્યો. છે[કરે, ખાપડું 
નખળું શરીર ન્નેતાં, તેણે જે કહયું તે સાંભળ્યું, અતે પછી 
પાછો પોતાની પથારીમાં થોડી વાર્‌ લોટતો પગો. 

પણુ દ્વોલતતા જીવનમાં ગઈ કાક્ષથી એક ભારે ફેરફાર 
થઈ ગયે! હતે. તેણે કેવા પ્યારથી આલુવું શાક પીરસ્યું હછું 
એ વાત પર ચિતન કરતાં મા હવે હમેશતે માટે બદલાઈ 
ગઈ કે શું, એ વિચારમાં આજે એતે બૌચારાતે સોતૈેરી 
સ્વપ્તા જેવી ૨1ત વીતી ઠતી. સવારમાં ઊડીતે હસતા ગ્રુખની 
ગા જેરે એ વિચારથી તે આન'દી બન્યો હતો. તે ધીમેધી 
ઊઠયો અતે જરા પણુ અવાજ ત થાય તેમ માતી પઘધારીમાં 
એતે સૂતેલી નિઠાળવા ગયે, અંગૂઠા ૫૨ તે અંગૂકા પર 
સાવચેતીથી માતી પષારી સુધી ગયે, માથુ છેક નીચે 
નમાવ્યું, શ્વાસ રંધ્યો, છીંક આવવાતી થઈ તેતે બગાસામાં 
ફેરવી નાખી, અતે આંખો ખોલીને પયારીમં નેયુંઃ પથારીમાં 
બકરાના વાળતો ખરબચડ! ધાખળા પષો હતો, અને મા 
ત્યાં #તી નકિ | 

રદલવે વિચાર્યું કે કદાચ વહેલી ઊડીતે મારે માટે આવું 
ઢા!ક તવા? કરતી «થે, પુ વેરી શામે જ ગાત્ર 1'1 કરે 
તેવો રારા ચલે ક” પફાશ્ર વિના એમ ને એેમ સવા ઇલે, 
હવે ? ભાળક તો પથમ આશાવાદી જાય છે, તે] વિગાયું કે 
મા પાજી શરવા ગઈ ભરી, તે બહાર તીકળમો એક શેવાળન 





“દૃધ્યપલરે'* શ્ર 
 વાશા પો તેએક અૂનું ભાટલું: પોતાના ધરના એ ખસે 
; મણે! ઝેમ ને એમ બહારપા્ષા હર્તા. એ નિરાશામાંથી 
“પશુ છેવટનો બારાતો કપુર ૂટપો. ચોઇસ મા ધોવા ગઈ 
ખે, “દેવી 1 તે મનમાં ને મતમાં મલકાપે!ઃ ' દું એમે 
શ પું પટે આજે વરેલી ચાલી ગઈ. હવે તો એ *ાવે 
લાયે ભેગા ને તેડી જવા પાટે વહેધુવરેધું આધુવું ઊતું 
| થાક દરું--' અતે ષતા વિચાર *્માવર્તા દોલત મતમાં 
મોટેથી દ પદો, તે આ ૬ ભારે થશે એવા રમૂજ 
વિચાર કરતો સરતો, ફરીને તે તો પોતાની પધારીમાં જઈ 
પાત્યો. માએ કાલે જરા માયા અતાવી હતી તે પરધી તે 
છેક્શગે આજ પોતાના લાડની આખો વિચારમાળા મનર્મા 
(ગોવો દીધી દતી. પણુ સવારે ઊડીતે તે મજતુના ઝાડ 
નીચે ઝર કઠ કશો ઊભે! શશે ને પાણીની ઝાલકથી 
પોવાર્તા આંખુ પ્રીદ્રી ઊભરારો, એ વાતતેો એના ખાળક 
#થને ખ્યાલ પ્ણુ ન હતો. 
નઈ 
1 ભ ખતાવ પછી સાત લંકા વર્ષ વહી ગયાં, અતે તે 
મ્યાન તો ન્નનલીમાં પણુ સું સું અની ગયું ! એક ધર્‌ 
પડી ગું, એક કુટુંબ શેરમાં ભાગી ગયું. તીલકુતી 
માશીતી ટ્ોકરી પણુ ફુ'તીની પેઠે જ નાસી ગઈ. અને તીઘષુ 
પોતે મરણુ પામ્પો, પોતે જેવો દડા હતા તેવી જ ઇડી 
ગ્રપૃતિધી તેણે રાલનને મરતાં મરતાં આશ્વાસન મ્માપ્સું હતું, 
“કે * દ, એટા 1 ભાપણુ લેણાદેશીનો એવો સંબેધ--હવે આ 


શમે શાયવજે તે દમણ ટોલાકાકા સાથે કામ કરતો ને. ? 
૧૬ 





ત”સુષ્યા 





કુતીની ધાક રદ માષ્ટ્સતે છેક મૃત્યું સુધી 25) તી. 
તેશ રાકતને ક્યું હતું, કે “ નેજે મેટા ! વળી ત:રી સાતે 
કૃ ટું ધ"્યે! છું; નદિત્ર વળી એ ખીજગે. 
ગ્ષ્ેમ્‌ કરજે કે %ગે, માગુસતે દેઠ છે તે બૂક થાય.” 
બીચારો તીજ્કુ એ રીતે મરું પામ્યો દોલત તે 
દેવસે પણુ એના પેલા પ્યારા મજતું ઇકવી તીચે જધને 
રૂમો. સ.મેતી પગદડી પરથી સેતી સા ઘાસતે] ભરે 
લર્્ ને ચ્યાવતી ને પોતે અડી' કોને! નિઠાળતો, એ એતે 
સાંભરી ્ચાવ્યું. એની માતું ગોર ગે12* મોં એને ફ્રી સભર્છુ. 
એતે સાંભરચોઈ માતે! ખોળો ને સાથા પર કરતો હાથ. આજે 
વગડામાં ને એકતસાં સે ખૂબ રોયે. ઘણા કુ'તીન! રૃપતે 
ન્તેયું હરો, પણુ કોઈ એ એતે ઈશ્વર જેવું પવિત્ર નહિ સાન્યું 
હોય. આજે નક્ટ વેશ્યા જેડી પોતાની માના પવિત્ર રૂષતે 
સ”ભારી સ“*ભારીતે ચય છોકરા ડૂરીફરી રડયો. ખરે ! ત્યાં 
ન્યાં પ્રેમતી સાચી સગાઈ હોય છે ત્યાં ત્યાં ઈર પેઠે 
હાજરાહજૂર દેખાય છે. 
રાઇત પોતાતી સ(તું, અ!ઝે એ જ વખતે ચયેયું 
સઠાપતન દેખતે હચે કે નહિ, તે કરેડું સરશકય છે? પણુ 
અકસ્માત્‌ બે ખનાવ સાધે ખનતા દતા. જે વખતે દોલત 
સાતે સભારીતે રડતો! હતો! તે વખતે ઝેરીથી નાગશુની સાદડ 
છછેડાયેલી કુતીએ ખીરપાલતે પણુ છે!ડયો ડતો. ચ રેજલ! 
સ્ત્લાવતે ખીસ્પાલ પષુ “ળવી રડયો નહિં, અતે પુસ્ષ 
ગ્રત્યેના ધિક્ાર્સ્ં ટુ“તીસ્ે પ્રતિઝા લીધી કે ઠનેથી મારે કેઈ 
ચુસ્પ ધારવો જ નયો, પુસ્ષને કૂતરાની માકક નચાવવાની 
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મગજમાં નકશો! કાઢતો 4તો; પુ જાળલીની જે પગદવીયી 
મા આવતી એવી ઝેક પણુ પગદ'ડી મળી નદિ. અહા? 
વષતો જુવાત ૪તાં આઠ વર્ષના ખાળકતી માકક એ માતું 
નામ જ ર્ગ્માર્યા કરતો, જમાતા પરેલાંની રમત જીતા 
જેવા ગૌરવથી નીકળતી ગંગ્રેજ લલનતાએ! સામે આ ખીચારે 
ખાધામવળ જેવો પકાડી જેઈ રહેતો. રજપૂતાણી જેવી શીખ 
આએ એમનાં ભાતભાતનાં લૂગડાં પહેરી નીકળતી, પશુ 
એ કામાં એતે પેલે ચહેરે મળ્યે નહિ. ી 
* ચ્થાજે દોલત સવારમાં ઊડીને પે!તાતે માટે લાકડાં 
લાવ્યો, તે આઠ પહેલાં તો પાણુ। સારવા પહોંચી ગયે. છેક 
સાંજે ધેર વળ્યો ત્યારે મોટી બન્નરના રસ્તા પર સાહેખ- 
લોકકતે ચાલતા નએેઈ આ પહાડીને સિપાઈએ કાઢી મૂકવો, 
ને તે ફ્રીફરીને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે એતું મગજ તદ્‌ન શત્ય 
ખતી ગયું. એના પેટમાં લાલ બળતી હતો, રારીર તપતું 
હું અતે આરામ માંટે, જરાક ચૅન માટે, એતે છવ તલપાપડ 
થઈ રલો હતા. અને પૈસાથી વેચાતે! મળે તેવો મોજશોખ 
કયાં હોય? જરાક આરામ માટે તલપતું મન સ્રીએ તરક 
ચોટયુ”. તેણે અચાનક પોતાતો પગ વેશ્યાવાડા તરક ઉપાડથો 
અને મૃજ્તા ધ્રજતો તે ત્યાં પહોંચ્યો. 

ત્યાં માણુસોની 55 ન્નમી હતી. કેટલાક ફરતા ઠતા, 
જાઇક કામને ટૉંગ કરી ઊભા હતા. જુવાન અતે પાપં 
વિનાનાં માણુસે! અથાગ શ્રમથી ધકેલાઈ ને ન્યાં શાંતિ ન 


હતી ત્યાં શાંતિ શોધતાં હતાં. 
રાલતની નજર પડી, ત્યાં સામેના ખ“ડમાં એક લાવણ્ય- 
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(તી ઓ બૈઊબેદ કિષારેટ દૂ'કતી દતી. દોવત ત્ય ઝે; 
રી પારે ફૂષો, પણુ પેલીએ જ્યા જિખારીદશને પોન 
માપ્પું નહિ. દલત્‌ ખધી હિમત ભેળી મરતે આદર શે, 
ખેદ તરફ પલગ હતો તે તેતે દવા મટે મારે તમ્દ પદા 
દિંકાતા હતા. એર છબીએ સામેની શીંત પ૫ ગોટી 
દતી, ને સેક સત્રદીમાંધી દાશસાતે ધીપે। તાપ દેલાતે દતે. 
રેલનને એકદમ હફ ભાવતી દે તેમ લાગ્યું. પણુ એના 
મોમાંથી ઝેડે શબ્દ તીકન્પો નહિ. થાવા પ્રમ'ગની ષ્તનુશની 
ચતુર આખે પરેલ કરી. તેર ભદૂડી ચાવી પિછાર્થી 
પૂઇ્પું, * તુમ પોત છે! ઈધર કષા કામ રે1' 
રેલ્ત ખોલતાં પ્રસ્યો, “ ઈધર પે - . - * - પંધર 
મેલ સોચો-' 
પે ધસ્સાદર ઓ હસી પડી, દોલત ભોંઠો પડીને 
ભા દલે રતો, તેશે દોલત સામે ન્તેયું તે તિર્ર૩૨ 
તયા ્ાશિમાનથી એલી, “ સુશ્ણે 1 તુમ ૪ીસીકુ ટૂહતે હો ! 
આદમી સ્‌ મુસ જેસે દેર અપે? તરુ પાળધી ભપ્રર્ડુ. 
જ્ાદાશર્મા ધનધે।૨ વાર્દ્શો ચડર્ષા હતાં અને વીજળીના 
ચમર થતા દતા. પાસેતા કોઈ મ'દિરમાંથી ખે પઢા 
સંભળાયા ખાતે “કાઈ લટાર મારતા મિર્યાભાઈ. 
*દા આસી ટ્રવા ડે ખેત, 
હમારે દિલ *૮દાનેફુ, 
ઉગરમે' લગ મી ડે અગ, 
જ્ઘેો તેરો બુસુનેકુ? 
ઝમ લોખે રાત્રડે માતા ચાલ્યા ગયા. રાલત બાધામ'ડળ 


ફર તબખા 
જેતે! હતે ત્યાં તે ત્યાં ઊભો! દલો, 
પાક્ષેના ખ'ડમાંથી સાર'ગી અતે તબલા સાધે મોકક 
ઔક્વર સ'ભળાતો ઢતેઃ 
* એક તે! મૅરી નવજીવાની, 
ક્રિ પુરાની ચૂડિયાં,” 
વચ્ચેવચ્ચે “હાં ઠાં, જતે રા!' એવા ઉદ્કી મુરુષતા 
અવાજ સાથે એતી એ ટેક ક્રીફ્રી ગવાતી ઠતીઃ 
“ ફિર પુરાની ચૂડિચાં.” 
“હાં છ ચૂડિયાં .. . છ. * તે ર.” 
“ એક તે. મેરી નવજીવાની. 


નઈ 


રાલત ધબ લઈ તે નીચે ખેસી ગયે।, તે મોટેથી બેલી 
ઊઠયો, “ મૈ' બૈઠ' છું. તુમ સબન હૈ સુંદર છ. તુમરે પ્યાર 
સૈ'કણી ખચુ'લા.' * 
“હમારી પાસ તુમ્હારે લિયે પ્યાર નહિ છે, તુમ 
કિધરકે રહતેવાલે હે, ખદશકલ !' 
ઝયાં પોતે લધરવધર ભિખારી, અતે કયાં લાવણ્યઝરતી 
ઝીકસતારાની સાડીમાં સન્જ સામે ખેઠેલી સુંદરી | વિરોધ 
સ'ભારતાં તેના પગ ઢીલા પડવા લાગ્યા. તેતા ખદન પ૨ 
પરસેવો છૂટયો. તે ચળકતા દીવાઓ સામે ને સતારા સામે 
નેઈ રલ્ો. પેલી સ્્રીએ તેની સામે “જેઈ ફેરી કૂર હાસ્ય 
કર્યુ. તેણુ પોતાની મોતીની સેર સમારી. તગ ઉરેબ 
સ્રેરણીવાળા પગ લાંને! કર્યો ને પાસેની લાકડી લઈ દલત 


ત્રાસાસઉરદરરાણ'શદદરદરરદારરારરરર દ 
* સે'કણી-મનતે; બચુ'લા-અચાવરો. 





નને ેનાતમેસાનતાાડેનતાનાનાડલોડનાાનડાકસ 
ઇક્‌ જટ 


ઝડ રક “ક 
જે રે 110૫3 
1રેમલે મ ઊષદા દેર કહ દેો1 પ દ્ખરે 


હ ને ધા ઘાષ્યે. સેતી અાંખપ'ઘો આયુ ટપકા 
નિ ત અતત છોનુ દાજન$ ખવાઝે ખોદવા, “ ખુઝે 
ત મત્મ, પ ઈષ્દ દાષકો આપા. એ ખરે કા થય 
*5 હ; પૂઝે ખારા , .? 


“બારામ (ધર્‌ બારામ નહિ હે. પંષર તો જલ 
રીટ આગ, 


નિ રોધ્તે એક નિચાસ પૂપ્પો. તેના મતપાથો એક 
રિ વૌજજીતે વેગે પસાર થર તપઃ” બદશકલ 1 61, આ 
દ મ્પ્પતે, છોણુ શરીરતે, બદ્મર્ત શિપ્્થતે માતા 
તા કોણ ચારે1 માતા વિના એવો નિ્ષેળ પ્રેમ કપા 
કકે જે જા પુપૂપ શરીરને પેપતા સ્પર્જથી ' શબન દૈ 
ર બનાવી દે1 તેતે ન્નબશો, પેલી પદ ટી, પેશું મજતુર્નું 
યા, ઝમ-ઝર્ણા અને મોદુમીદુ' રદન ર્સાભર્યા, પોતાની 
ફેલો ધાબળી બજા ર નાખી, વજી લાકડી લઈ તે ખેઠો 
યમો અને અશ્રાનક તેના મોર્માયી શખ્દ નીદળી ગપાઃ 
કજાપન્તાપુત્ત19* ૮ 

અતે એ શબ્દ સાભળતા જ પેલી આ જશું પમતિક 
વર્ષ પાછી હદીતે ૨“ક સ'સાર્તી હેય તેમ દોલતને નિહાળતી 
શશી. સતે પોઈ પ્સિચત ભેરે નજરે પપ્વો, તે એક્દમ 
નર્મ પડી ઝઈ. 

*તસુમ ડિપ રહનેવાલે 1 * 

ક ખાતા 








૨૪૮ તણખા 
“નનબલોકા,' દોલતે શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો. 
અત્ય'ત દુઃખચી પેલો આએ પોતાના માથા પરે 

હાથ મૂકયો. 

દાલતે પોતાની લાકડી "ખખડાવી પાછા વળવાની તેયારી 

કેરી. પેલી સી ઉતાવળે ખોલી ઊડી, “હહર, ઠંઠર, જવાત! 

વુમ્હારી જત કી ?' 

“નેતા. *% 

“તામ ઝી ?ઃ 

“દાલત |” 

“હે! દોલત? પેલી સ્રી ફિક્કી પડવા લાગી. તેતી 
અતિ સલ્યવાન, ઝીકસતારાની સાડી જમીન ૫૨ રન્નેટાવા 
લ્ઞાગી ને તે દોલતની પાસે આવવા લાગી, “તબ તો તુ-” 
તેશે ધ્રજતાં ક્નજતાં ઉમેર્યુ. દાલત તે! તદન શૂન્ય દશામાં હોય 
તેમ ભાન વિતાજ ખોલતો હતો, “તુમ મેરો મૌતારી | 
આ મૉંતારી . . .' 

“રાલત ! મૈ' તુમ્ઠારી મા કુતી-- 

વાકય પૃરુ' થાય તે પહેલાં કુ'તી દોડી. દોલત એવી લાકડો 
પર અડી'ગીતે મુડદાની પેઠે ઊભે! ઠત! તે નીચે ઢગલે થઈ 
પડતો દતો. કુતીએ દોડીને પડતા દોલતતે બત્રાવી લોધે। ને 
પોતાના ખોળામાં લઈ લીધે।. તેતી શન્ય આંખ કુ'તી મામે 
ટમરટગર નયા કરતી ૮૮0, તેણે થાકથી, નિરાાથી 
ત્રત્યાધાત સ/ન ન થવાથો પાતાતું માથુ કુતીન! ખોળામાં 
નાપ્ધી દીકુ. કતી આજે જિદિગીમાં મળેશવરેલી આ થૂત્ય 








પ જેનર 2 ન 
ટ ઈન યુ. 


ઉદ્પપલટા ૨૪૨ 


કક ડઝ. 455 5 
માંગો જેઈ ને રી, તેતે નાતે દોલત જને તેનો પેમ ભરી 
ગાર્ભા, પેઠી ઉપર નજર રાખીતે દલાક્તા કેલાક તે 
મંજનુના ઝા નીગે ધોભ્તો ક માદ મ્માબ્યું, સે અકર 
સત્ર તેને જેર્પ તેજ ખાન'દ પાપનો તેની શ્પતિ યડી. 
શેની આંખપપો દદ આંસુ આલો નોકર્યાં. જવનતું બધું 
3૨ ગક ધીમાં એસરી યું, 

'દલત1 બેટા ' સારી માતા કુ'તી ૨ * * ' આંસુથી 
ખીજ શબ્દો હેકાઈ જતા હતાઃ “શૈ તોરી માતા દતી . . * 
પયા જેસે દામ . . . ,' 

શેલત એક વાર દરીયો એના ખોળાર્માષો બેઠો થપે!. 

ખત પ્યાર્ષો ત્તેશુ કુતીતા હાથ પર, પાની પર, પગ 
પેરે સુંબન કર્ય, “તું દુસરે કૂષઠ નાઈ, તુમ મેરે મૌતારી! 
શમ મેપા દ્રો , , .' તે માંઘની પેઠે--ચિતતબ્રમતી પેઠે 
થતો હતેર * એ મૌતારી! તુમ સબત દૈ સુંદર છા) તુમ 
સબન દૈ પમ ખા; તુમ સત્રન પવિત્ર ૭ા.? * 

અને કુ'તીના ખેળાર્મા માયું નાખી તે આંખો મોંગીને 
શાન પડી રહ્યો. 

₹ખેટા1 રોલત1' રુ'તોએ અત્યત ખાર્ત સ્તરે રોલતને 
મોલાબ્યો? “ આછુકી શાક બનાય, ખેટા? દોલત 1' 

કોર્ધતે શવાજ સન્નળાયે! નહિ. 

સે વારવાર એનું એ ખોલવા લાગીઃ “ બેટા 1 દોલત 1 
બાતુષ્ઠ જાક--' 


ન-------- 
ક ખો સા! ર્ત સર્વથી સ્ડં૬૨ છ, સર્વધી કમળ છે, સર્વથી 
પવિત્ર છ. 





૧૫૬૦ તણુખા 





શ્રેના શખ્દો પ્રત્યુત્તર વિના ભોંઠા પડીતે પાછા ફરતાં 


હતાઃ “ ખેટા | દોલત-- 
રાલતે કાંઈ જવાખ આપ્યો નહિ. 


* ઈ 
જમર્‌ા કડાકા સાથે આકાશમાંથી વરસાદ તૂટી પો, 


સોનેરી પ“ખી 


ક વોશ વર્ષો પહેલાની વાત છે. એ વખતે તયામત 
મમ છડે એક ગ્રકાર્તું વાતાવર્ણુ ડ્રેસાબ્યું હું. ધા 
શુવાત માણ્યો સવારો સાંજ સધી એક જ પ્રમાસ્તું 
જય છવત ગાળવા પત્તુ કરી રહ્યા હતા. વૈરાગ્યની પ્રખળ 
પૂન નૌચે અનેક શજડુમારે ખને શાજકુમારીઓ તીત્ર 
હપશર્મા દરી રહાં હ્તા. સ્જત્ર વૈરાગ્યની જ મહતા ગવાઈ 
૨ દતી, ભને સ્પર્ણા તથા દિ'સાને તિર્લાજલિ ષ્યાપીને સ્વ 
નિરેય શાંત જીવનને મદિમા ગાતા થયા હતા. 
તે શમપર્મા રે1લન નામને એક પારધિ ગગાકેતારે 
મદત હતો, તેતો ધધો પ્પાર્ળોદ્પા્ળાં પણીએ પષ્ઠોતે 
સેચયાના હતે. વૈશાલોની વાર્સાગનાએ।, તર્ણાશલાની સુંદરીએ 
દાઈી તપા જવ'તોની વિલાસવતો ર્મષ્્રીઓ રનાં ધર્્ાસ્ણે 
ભટકતા સોનાનાં (જજ માટે ખા સે!દન જ વારવાર મેતા 
ને પપેટ ખૂજી જતે. 
સેના, પ1પ2, પેર્સાં નાર્નાનાનાં, ખુલ, લાલ પષ્તી, 
શંખે દરેડ વન ગજવતે! ક'ગાનિપે,, ડાયલ, થકપાક જને 
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ર” સ 
ને યે!/વ શિ” બીગ. તાગ એ 


પળ“: શેન 
થજે વખ જે ગળઈકન2 ક પદો રેળે. ડપારેક બર 


ક 


પ7 ૨,*૬ (વરે ડ્પિઉતાં શિપ્યરેમાં ડે તશ્શિત1 તકના 
જમ: ચ9ય] ભજ, જગી ૩પ ને ઉન. ઘર 
“વા કૂરીમમને ગોટખી આવતે! ક પછી તજકિરિ પાસે 
અરે: વેધ અજવા પ્રેશે-જયો ભૂખ, તરસ, તાપ ને 
થાક લાશના તથી તાઈ જઈ આવવો. આ બધી જગ્યાએ! 
તો ગેના પમ તળે થષી વખત નીકળી ગપેકી હતી, અતે 
ગ'ગાથી માંડીને દિમાકય સુધીતેો બધે પ્રદેદા એતે મન 
ધર જેવો દતો. એતી ઇચ્છા હતી કે ત૯ાગિદિ પાસે આવેલા 
કાઈ સુ'ર પર્જતતી રાચે થોડે વખત રટી આવડું. એશે 
સાંભળ્યું «તનું કે એ એવે! અદ્ભુત પ્રટેશ છે કે ન્યાં 
વૃદ્ધાવસ્ચા સ્પર્શ કરી શક્તી નથી. એમ કડેવાડું કે ત્યાં 
એકએક વેત ઊંચુ* એક પ્રકારનું ધાસ યતું. એ ઘાસતે નને 
કાઈ સાંજે કાપી લે અતે માત્ર ખખગે તસુનાં લે.યાં રડેવા 


૨૪ ન 


ધાનેરી પ" તો. 


રૈ, તેપણ ઘવાક ધતા છૂીમાં સે જહું હૂં રેરદ' જ ધપ 
*તું યલો *તપય પ્રદી 1 

રૈન ભે સપ કવા નીકન્ર, ભને કાઈ ની શયતેક 
મ્મેલોએ વટાવે વટાવતો તે કર્યા જ પરેમ્પો, 

રા, બે કરેં તેગ શવ્એવું સમું 3 તે કાઈ, 
અવી, તદ્દ્િકા ને ઉદાલી ખધું જ જુલી અપે. ન'દમિશિ 
પે મારિ કૂશ્જરતાં લાખણી ભ દિકણ (ર્તા દયાર તે 
અનિમિય નધને સને મોહર પીષા જ કરતો. શુદ મોનાના 
રસતો પવાઇ જરે ખરતા હમલા ૫૬ રોળાઈ ડેલો હેમ 
નૈ શઝનસુ'બ હિપાણયર્ના છિષ્પોનાં [ભયા પૂરથી પશ્િમ 
શુધી ઝે કથી શંચાઈ ફર્લા દપ થ્બતે રગના પષટા 
પણુ વેવાદેવા 1 ભાસમાની, મુડ માસમાની, કવૈયા જેવો 
પેશ જાસમાતી પતસ્યાપ રગ, ગુલાબોની છાયા જેવો રમ; 
રદ દતી પહ નિચોવી નિષોવીને નવડાવી તષ તેવાં 
પિખર; અને પછી, વધતી જતી સષ્યામાં, છેવટે ્માજ્ઞાનાં 
ડે જેવું, આત્માની ન્‍્પોતિ જેવું, ઈંશરી નષન નનું, 
સાંધી ઊંચુ' એક શિખર સુવષયું મપ ₹ગયો રેદીપ્મમાન શોભી 
રહે. સોહન ઝે ન્યાં જ કરે, અતે ર૪તી સખ્યાતે ગળો 
જામ ત્યારે જ પોતાની ઝૂપડીએ જવા ઊડે. 

અતે સેહનની ઝૂપડો તે વાડી1 ધાસના છાપરા પર્‌ 
રતૂમડી માટી પાથરીને સોહને પોતાની ઝૂપડીને હજું કયું” 
દતું, અતે એ ૭-4 પર ફૂલના છેડ વાબ્યા હતા. દૂર વદેતા 
ઝર્‌ાર્ના પાણી વાળીને વાદી બનાવી ઘતી. ફૂલની વગ્ચે 
રહેવાનું, સુત્રધી પવન પીવાને!, ડુ'ગરાની હવા ખાવાતી, 
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જ સને... 9૩૦૯ ભરાક્પેડ 


ટ અ છી 

“ફાળ 2 "2 2ર$1$ ૨૬ ગ્ેઃ રૂ દ તા ૭૬૨૫૦) 

કફ રુ ૨ ૪ સ, # 
મ ડરે? 2 ઉ ર૫ તડ ખે કેટ દમ “૯ 
ક ક 

મળ; હુર]. શકેઃ હરે કુડ કેડ પ0 (દ કે, 


ર૩8 કડેઝી સો જળ મોમે તેર ફર ડે ડરી 


હ. સડ એ વૃપવે વેળાની હપી બહર અવે. 
ડુ2 કજ શેરે; એમે રરો, પગે ”િઝિકિવ 249થી 
# શ મે તેનો ચામે ઝેર સૂપોદ પ? શવ પછી જેર બે 
નાનરી 3૫ ળાં પયા બેશ વાં. 

ગ્‌? ન”? આંગળ અવમીનું ઝત? ને 
કજાથોનું નીવપકામપન સ્વપ્માની માફક જરો આવીને 
યશ ગયાં, 

જટ વર્મા તે! પેળાં બે પંખી ગુલાબના એક ફૂલ 
પ2 બેડા, મધુર ડ'રીથી પ્રક ખતેવું ઝુલાબ સોળે કળાના 
ચદ્ર જેવું વિક્ક્યે 4, ને તેના પરે સવારના વરસાલની 
પેશી ઝેગ નાનાં મોતી જેવી રોભતી 4તી. 

પરંતુ એ પદ્રીએ તો ફૂલ કરતાં પુ વધારે કે।મળ 
હતાં, કૂલ પર ખેઠા છતાં ફૂલની પાંદડી પષ્યુ ન ખરી, કરે 
ન એક્કેય જલબિ'દુ પણુ ખયું:! સાવ નાજુક, પારિન્નતતા 
પુષ્પ જેટલે! ભાર એ યુગલમાં હતે. 

વનભર જેશે પક્ષીએ જ ન્નેયાં થતાં, પકડયા હતાં, 
ઉછેર્યા" હતાં ને રમાડયાં હતાં તેરો આવાં પક્ષી આજે પહેલી 


તેરી પી શ્પપ 
મતે જ નેષાં. * ' કુદરતે જનણે નિન્તનંદને માટે જ એમતે 
વેયા હ્તા. નાજુક, દેમળ ને સુંદર, એમને રવર પણુ 
મેવો જ, બેચાર માષ્યુસ બેસીને સાંભળે તો સંગીતનું ભાન 
ય જવે નર્ષા મધુર, નરમ ને ધીમે. કોઈ કુશળ ઔ 
શ પણુ આલ વિના રૂ કાંતે તેમ સર ગળામાંથી નીકળતો" 
નવે. 1રાય નહિ, ખે'ચાય નહિ, ન્નેર કર્યું પડે નહિ, 
ઊંચે ચે નહિ નીચે દોતરે નહિ, ને મધુર” સંગીત ધીમે* 
પીપ્ે ચાલ્યાં કરે, સુગેધો વાતાવર્ણુ સભર ભર્યું હોય ને 
મતુષ્ય સ્વપ્તાવર્પાની તૃપ્તિ અતુશવે એવું રાંઈક એ 
પશીયુગલની હાજરીર્માં અતુભવાતું: બત્તે સાથે જ ગાય ને 
સાંધે જ બંધ ઘાય, 


સેદન જ પણીયુત્રલતો ભક્ત બન્યો. પછી તો જ્યારે 
*મારે દેગ્રા ધોવાઈ ને સાફ થાય ને ખુશતુમાં ત્રડતુ ખીલે 
પારે તયારે શવારના વહેલેયો સોદન આ સોનેરી પંખીઓની 
૧6 નતો! ખેસે. 

એક દિવસ સોહન ખહાર્‌ નીકન્યો. લીલાછમ દુંગરાએ 
પર સોનેરી તાપ આવ્યો હતો, પણુ પેલાં બે રૂપાળા પક્ષી 
“ડડ 


ભરે ણે 9 આવાં નાનક પ'ખી કારમીરમાં છ. સીમદા પાસે 
મોગરાના જગલમા આવું અત્યત સુ'દ૨ નાજુક પ“ખી ઝાડના 
પાન પર્‌ ખેસે તે પાન પુ ન નપ્ે એટલું હલકુ--એક વખત 
ન્ેપનું. નેનાતાલર્માં પણુ એવાં કોમળ પ"ખી છ. પડતુ ભા 
પંખો કાશ્મીર તનુ હરો, કે વખતે એ ન્નત નાથ પણુ પામી 
દેધ જહાંબીરે કાશ્મીરનાં પ-ખીએ ગણાવેલ 9 તેટલાં પણુ 


દાથ ન્યાં ખળર્તા નથી ખે વાત રપ્રાસિષ્ 9. એટધે સેહહનના 
ચેષપતુ' આ પંખી હાલ બદ * ડુર્જભ દઘે. 
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ન એરેકરેય જલ 
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હતાં, 
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બ 
દ 
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ટેલી 


ર 


તો. 
યાં ઇતાં, 


# 


યુગ્લમાં હ 


ક 


રમાડયા હતા 


ન 


-* 


મહદ 
જીત્રનમર જેણે પક્ષીઓ જ નને 


સુખ્પ જેટલે ભાર 
ઉછેર્યા' હતાં ને 


ન્ય શ્ષ્ષુ 


છ ૦ તેવો. * દને જે વિજ મારે જ ખચે 


સ્મ દાં. તાળ, ૧મળ સે દદદ, સ્‍ેહેપતે કવર પ્ણ 
શે જ. મેમાર પત્ુસ બેથીને શંજ્ળે સો મંમીતતું જત 
3૫ એશે નર્થી કપુર, બમ્પ ઝે ધાગા, પળ રૂધળ આઓ 
જો પણ આલ વિના ર કૉતે તેમ ૨૨ ગળામાંથી તીકળતે! 
આરે. દદાપ દિ, એ'થાપ નદિ, જેર કરવું પડે નહિ, 
એ મડે તહિ ૩ નંગે હતર નહિં, સે કપુર કંગીવ પીમે 
પેમે શા્શા દરે. છૂર્ડખષી વાતાવરણ શાર અણું હોવ ને 
મંડુપ્પ સ્વપ્નની તૃપ્તિ ભતુક્ાવે એડું કાઈક એ 
પીપુઝવતો હાજરીમા અનુજાષાુંડ ભે ભાપે જ ગપ તે 
શાંપે જ બેધ થાય. 

સેઈહત ભા પણપુઝલનો જાકત અન્પે!. પછી તો સ્‍્યારે 
જારે દેરા ધોવાઈ તે શાક થામ તે ખુચતુમાં ત્રદ્તુ ખીલે 
પ્યારે જારે જતાર્ના વરેલેપી સેદહત આ સોનેરી ધખીએની 
3૬ નેરો ખેસે. 

એક દિતસ સે!હન ખાર નીષ્ભ્પો. લીઘાણમ દુગરાએ 
૫ સોતેરી તાપ આવ્યો હતો, પણુ પેશ ખે રૂપાળા પક્ષી 

શ્ડરે છ % અવા નાતક “બી ઝાર્મીક્મા ૨, સીમા પાસે 
ત્રસેોાતા જગતર્માં આડે અત્યત સુદર નાજુક પખી ઝાડના 
પાન પર બેસે ત્તેદ પાન પણુ ન નમે એટનું હલકુ--એક વખત 
નેષેકું, વનનાં પલ એવે દામળ પણી 9, પડતુ આ 
પંખો કારખોક તરફનું હે, કે જખતે એ ન્વત નાર પસ પામી 
રેય. જહાંગીરે કારમોરનો પ-ખોએ; તણાવેથા છે તેટલાં પણુ 


હાશ યાં મરતાં નર્ષી એ વાત પ્રણિદ્ છ. એટલે સોટતના 
સમ્પનુ' ભડ પ"ખી ટા જતુ « ડુર્લલ દ્રે. 
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કીન 


ન 
૬ 


તિના તા 


રડે તેવા વિલાપી સ્વરા તેમાં ભર્યા ઢતા. ચાજે એ ગાન 


ક. 
ન 


જ. 


ન 


-ગભી 


ક 
કું વ્ડ 


ન 


નનો 
ન્ન 


પષ્યુ આજે એ ગાત જહુ 


શેનેરી પષ્ખી 
જુદુ દત 

અતે એ ગાતે સોદનતે હચમતાવી ગ્ૂકષો, એતે પણુ 
વિર્ઠની વેદના જગી, પેથુ નાર્તું સોતેરી પખી વિર્દી 
સ્વરમાં પોતાના શાધીને સાદ શઈ રું હતું, અને તે સ્વરે 
સાંભળાને સોદન પણુ સાથેસાથે વિરઠ અને વેદના અતુભવતો 
જતો હતો. 

છેર્ટે પખાએ ગાવાર્નું બધ કયું” ત્યારે સોથનને લાગ્યું, 
કે પોતાના છતનતી અનેક સ્પોંતેએ ગ્બાજે ઊભરાઈ 
રરી હતી. 

પછી ત્તા, તમામ હમેર્સા પોતાના સાધીને સાદ કસવા 
માટે તે પખો ત્યા આવવા લાગ્યું. ખબ ગાય અતે છેવટે 
તૈ સા૬ કરી ડરી નિરાય થઈ જઝલર્મા ઊડી ય. ઊડર્તા 
ઊપર્તાં પણુ સાદ કપે *તપ. 

દવેજ સોહહનતે જીવનભરની સ્ફતિએથી આ પ્રદેશ 
એપ્લોએપ્લે। છાગવા માંપ્યો. તેતે ફાશી, તર્ણાશેલા ને વૈશાલી 
સૌંભર્યા', પાતાના 1મત્રે સાંભર્યા, અતે પેલી વાર્સાગનાનુ* મધુર 
મોં ાભયું, કદાચ, તે પોતા માંટે જ ઝૂરતી ઇદ | કેટલી 
ભક્તિભરી ષ્રહ્ધા 1 

એક સવારે તે વરેલે ઊદષો, પોતાતી ઝુ'પડી ડીકેદાક 
કેરી, પૂલહોયને છેલ્લુકેલ્લું પાશ પાર્પ દીધું, બને આજે 
પેદુ સેતેરી પખખી આવીને, એક્લુંએશ્સું નિર્જન ખૂગી ઝુ'પડી 
સાપે સેર મદદે એ વિયાર્ધી શતો રાતો તે ચાલી નીમ્જ્મે. 

ભે નીક્ન્યો ત્યારે તેતી સામે, દૂર-૬૨-૬૨, વારાણસીની 
પેશી વારાંગનાનું મધુર સે છતું. તે પોતાને નડ તે સારૂગી 


૧૫ 





સઝ? 


નઝરે ? ..*# 3 ડૂ ર્‌ ) મ્કદ ગ ટર્‌ દ” “ર ર૧ 
ણ જ ક શ સ્પ 
ન 5૬ શ શ 45 ;#9 3 3૫8 ર મુ 
“2 3 9 તે? ₹ન[ઉમ ર૪” 
વેઈટ ટર ળે હૂ ક સડે ઝક કન 
ઈ ન ક ર કિ જ ન 
44 કો સેક જા? ક ક દ હ ડે ૧૭૦ 
રે રઝ 38 ય ર હ ર 
ટક યોર અ પુરે રીરી હદર કે ક્ૃપ 
કમ, સેર રકો ઝે.રે પ. એકે ર. રે ર મ હ ર 


ગેય થી પાષે ક પરવા! 


૨૬1% ૬0) તેગ છક 

ઈ જ હ «ર * / 

3 ફરે ભ |, 3 “કળ મનગમ પરત, હા 

મઈાન રઉર (રચ છ તા ર અને છે. ૪ જેક 
ર 


શમન મક? વળ 9. એ રનમાં દેઈ વાર્ડીય રમે તે 


ષ રે ન મિ 
પે, ખી જ ભે 


ભે ગાનેથી પીએ રઝા...” 

* આવો, આવે, ચજવતોએ ગોથતતી વાતને કંકર 
જહેવા વિત જ, બાશળા પર એમેર એક જુવાતતે આવકાર 
આપ્યો. “ અતે #&વે તમે, ' તેગ શોહનતે કશું,' કબારેક 
આવીતે આ વાત ઢકી જજે, કે. 

આટવં કઢીતે ચપળતાથી તે અંદર ચાલી ગઈ. 

કિશાળ એમ્ડામાં એકલો, બડે પડેલો સે!હન પાછે 
કમો .પાછે। ફયેડ ત્યાર જ તેતી આશાને! ડુંગર તૂટી પડવાયો 
તેતી નસેતમ ન્નશે તૂટતી હતી. પણુ તે ચાલ્યો! ગયે! 

બીજે દ્વિસે વરેલ્‌ે! અંધારામાં સોઠન પાછે! હિમગિરિ 
તરફ ફર્ષા હતો. પેક્ું સોતેરી પ“ખો પોતાને ન સ્‍તેઈને 


ઝક 
શાનેશ પજ શરફ 





કન્ય બૃષ્પ્રી જામે સસ પેર કાર છડ જે ડોકમાં તે બોજ” 
ખ્રધું લૂષી હમે, 


ક 


શાપ યપ, ભાધ વિશ ક્યને (ર્હનો પથી કોરી 
કવિતા શંભ્જાવા તે પોરા નજિશિ તશદ ગપ, ગતે કરે 
શૈનેરી પ'ખી ભને એના શરતની કિતા ્શાશર્પા, મોતેરી 
પ" કેતા જવનના ભાપી જેવું શામ્પું, તેને નેવ, તેતે 
માંશળવા, તેની સાધે મદન કરવા, મતે માગે! પ્રેમ મ્યતુભવવા 
વિસ્ીતી માક વેદતાભર્યો પત્ધે તે જપાટાબંધ શ્રાશવા 
લપ, પણુ નદમિદિ જેટયું ૬૨1 

સોહન 1 સોહન એ સોનેરી પખો ફરી તને નહિ 
મણે તો1 


એવા ભ્મત'ત જંગશર્મા એવ્દુ નાતું પ“ખો તતે કર્પા 
મળશે, જાત 1 


ક 


